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“Je fais les mémes erreurs a chaque fois, comme
ce pauvre mec a qui il manque deux doigts. Il s’est cou-
pé le premier par accident et le deuxiéme tente encore
de m’expliquer comment”. Dés que ces rimes du rap
du Vrai Ben claquent dans nos écouteurs, un malaise
vertigineux nous prend. Comment peut-on s’oublier a
ce point? Comment la décorporéation peut conduire
un étre de chair et de sang a s’auto-mutiler, pris dans
une fascination morbide. A force de voir la souffrance
des hologrammes des séries et films hollywoodiens, il
était peut-étre temps pour lui de découvrir ce que le réel
change. Mais le réel existe-t-il encore pour nous tous

ou bien se contente-t-il de nous narguer comme dans « Ubik » de Philip K. Dick en nous
sussurant a loreille : “Je suis vivant et vous étes morts”.

Au fond, pourquoi étre choqué devant un moignon sanglant ? Il y a longtemps que
nous avons accepté I’inacceptable. Nous sommes devenus des étres déterritorialisés a me-
sure que le marché liquéfiait nos existences de facteurs de production a la mobilité forcée.
Nous avons été désocialisés par un hyperindividualisme qui fabrique de la singularité a la
chaine du moment qu’elle est monétisable. Mammon en offrande de laquelle nos vies se
consumment est désormais dématérialisé. Le seul carburant qui fait tourner la machine
et lui donne sa cohérence demeure nos croyances déspiritualisés dans des veaux d’or qui
n’ont méme pas I’excuse de nous offrir des paradis artifciels. Ils ont pour nom, peur, igno-
rance, intolérance et détricotent tout le tissu humain en profitant de notre dépolitisation et
de notre désespoir. Pourtant, nous ne nous émouvons pas de toutes ces mutilations subies
voire consenties ? Il est vrai qu’elles ne touchent pas la chair. La perte de nos patries et de
nos idéaux démocratiques pesent au fond peu pour nous. Nos ventres sont remplis alors
au fond qu’importe que les coeurs soient vides ? Notre dégradation en tant que citoyens ou
simples étres humains fait désormais partie intégrante d’un systéme qui nous domine tous
et qui devient chaque année plus pesant et impitoyable : il gére une humanité privée de son
potentiel et de ses réves, déchue tels les privilégiés mis en scéne par Carpenter dans “They
Live!” et dont I’état de décomposition physique et moral suscite la pitié plutot que le dégout.

Le capitalisme des GAFAM nous transforme en données. La politique contemporaine
a troqué le citoyen pour I’opinion publique. La vérité devient poreuse a mesure que les
certitudes se fossilisent. Les sondages décortiquent des valeurs qui nous ont été inculquées
par des systemes d’ingéniérie sociale cassés alors qu’ils prétendent nous réparer. Entre le
marteau et ’enclume, I’étre humain n’est pas prét a entériner la dissolution du sens. Confiné
par les pandémies, ruiné par P’inflation, il se sent transformé en chose d’un monde qu’il ne
controle plus. Sa réaction d’orgueil décontenancée ’ameéne a édifier un sens nouveau qu’il
croit trouver dans les théories du complot telles la Grande Réinitialisation selon lesquelles
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sa réification progressive serait le fait d’une cabale néfaste et organisée.

La réalité est a la fois plus simple et plus terrible. Pagrégat que constitue une société a
toujours eu besoin de réifier nos étres. Les instants les plus intimes de nos existences comme
le sommeil (Masza Wawszczyk) ont toujours été transformés en choses signifiantes qui per-
mettaient de nous insérer dans un réseau de croyances et d’habitudes nous mettant au dia-
pason de nos contemporains. Déja, Marx développait I’idée de réification pour décrire ’ex-
ploitation de ’homme par ’homme, phénomeéne qu’on peut difficilement considérer comme
avoir été inventé par notre monde contemporain. Transformer les étres en choses, “en petite
monnaie a dépenser” comme le disait froidement Napoléon, fut de tous temps I’apanage des
pratiques guerrieres. Alors pourquoi ce malaise si persistant depuis quelques années quant a
une évolution sur laquelle nous n’arrivons pas a mettre le doigt ?

Les réifications antérieures épargnaient nos vies intérieures. Désormais, ’humiliation
que nous subissons quand nous découvrons que nous sommes dispensables (Tianyao Yun)
touche I’essence méme de notre étre, notre dignité. A mesure que nous acceptons des sys-
temes militarisés (Stephen Graham) et qui nous traitent comme des choses (Lucas Favre),
nous en oublions a quel point nous pourrions lutter et affirmer nos droits. Les garanties qui
étaient censées nous protéger ont été a leur tour réifiées (Rafael Porreta) et les seuls discours
soumis a notre intellect sont la peur (Laura Dodsworth) et le terrorisme intellectuel. Il existe
ici une rupture fondamentale avec ce qu’une technologie mise au service d’un authentique
progres et d’'une démocratie véritable nous avait promis (Bana et Galliano), mais au fond,
pourquoi s’en étonner ? Tant que nos existences seront gérées plutdt que vécues (Baptiste
Rappin), elles ne seront que des versions affadies de leur potentiel. La réification pouvait
se combattre par une révolution des ordres économico-sociaux. Cette Grande Réification
dévoreuse de I’essence de P"Humanité sera plus coriace. La révolution ne suffira pas si elle
n’est pas accompagnée d’une restauration intérieure de notre dignité.

Lorsque nous étions deux a lancer le projet de cette revue, nos premiéres discussions
nous avaient amené a envisager une réflexion sur la sécurisation pratiquée par les gouver-
nements sur les membres les plus faibles de nos sociétés : les immigrés, clandestins ou non.
Les politiques répressives font d’eux depuis longtemps des choses au service d’une mon-
dialisation qui les maintient dans un état de soumission et d’incertitude. A force de subir la
coercition, ils finissent par intégrer psychologiquement qu’ils sont bien les choses dans les-
quelles les transforment les dispositifs de répression. A mesure que nos travaux avancgaient,
nous avons décidé d’élargir le spectre de notre réflexion. Historiquement, la réification des
personnes marginalisées d’une société n’est jamais que le prélude a I’extension des disposi-
tifs a ’ensemble des individus, y compris ceux qui se sentaient a ’abri. Accepter le maintien
des injustices, c’est se condamner un jour a les subir. Pire, la résignation et I’indifférence
brilent nos ames et nous transforment en choses de ce monde bien plus rapidement que le
capitalisme de surveillance ou les régimes illibéraux.



La Grande Réification passe par la dissociation des individus. Une fois que nous
sommes isolés et que nos liens ont été tranchés par le monde qui s’est imposé a nous plus
qu’on nous I’a imposé, il est trop tard. Un individu ne peut exister que par les liens qu’il tisse
avec les autres, les projets qu’il lance, les aspirations qu’il met en commun. En ’absence de
tels liens, il sera seul, faible et prét a étre réifié par un monde emporté par son propre poids
dans la spirale infernale. La société contemporaine a détricoté ces liens a tous les niveaux.
IIs nous appartient maintenant de les retisser patiemment, avec humilité et constance dans
’espoir de refonder un monde ou se comporter en humain ne sera pas un désavantage com-
paratif. C’est peut-étre ainsi que nous échapperons a la Grande Réification qui se profile.
Non pas par des programmes tonitruants et des déclarations a ’emporte-piece. Mais par de
petites réparations qui redonneront a nos vies de ’espace et du sens.

«Dysruption» fait partie, pour chacun de ceux qui y ont participé, de ces petites répa-
rations. A chaque fois qu’un intervenant nous a donné de son temps, a chaque fois que nous
avons transformé un malaise en article, nous avons ressenti que notre monde se réalignait.
Que la timide étincelle du sens se réanimait.

Qui sait ou elle pourra nous mener?






Par Masza
Wawszczyk

LE SOMMEIL A TOUJOURS ETE UNE CONSTRUCTION SOCIALE, AUTOUR DES MODALITES DUQUEL S'ORGANI-
SAIENT UNE RICHE VIE INTERIEURE ET SOCIALE DES ETRES HUMAINS. NEANMOINS, AVEC L'AVENEMENT DE
LA REVOLUTION INDUSTRIELLE, LES MUTATIONS DU SOMMEIL SONT ALLEES DANS LE SENS D'UN RAPPORT
DE PLUS EN PLUS UTILITARISTE A CE BESOIN PRIMAIRE DE L'HOMME, AU RISQUE DE MENACER ET DE
COMMODIFIER CE QUI GARANTIT LA BONNE SANTE PHYSIQUE ET MENTALE DE L'INDIVIDU.



Le Martinet, un oiseau migrateur de la famille
des Apodidae, est capable de survoler la Terre pen-
dant six mois. Six long mois sans moindre pause, sans
moindre repos, sans perte de temps pour des activités
aussi prosaiques que le sommeil. Ne serait-ce pas un
réve humain ?

Ces derniers temps il est possible d’observer que le
rythme de notre société se concentre autour du gain
économique et de la productivité.

Et méme si on entend souvent que “I’argent ne fait pas
le bonheur”, depuis que notre monde est pratiquement
entierement noyé dans des politiques capitalistes et la
mondialisation, ’argent joue un role majeur dans la
vie humaine. Cependant qui dit besoin d’argent dit ré-
ciproquement un plus grand besoin du temps.

Malheureusement ’homme n’est pas un Martinet et
passe environ un tiers de sa vie a dormir. Le sommeil
joue méme un role crucial dans le fonctionnement de
I’étre humain. Plus précisément, il participe au méta-
bolisme qui controle les réactions chimiques et hormo-
nales de notre organisme. Notre métabolisme est en
effet 1ié au rythme circadien qui est “I’horloge biolo-
gique de notre organisme”. En diminuant notre besoin
de sommeil, nous perturbons ce rythme et donc la pro-
duction de certaines hormones.

De plus, le sommeil est un temps nécessaire pour la
réparation de nos connexions neuronales, en simpli-
fiant la route d’échange des informations dans notre
cerveau. Il n’est donc pas surprenant de constater que
24 heures sans sommeil entrainent chez ’homme des
réactions anxieuses, des symptomes dépressifs ou bien
des troubles de mémaoire.

En méme temps, I’homme est une espéce connue pour surmonter des obstacles naturels.
Des navettes spatiales ou bien des transplantations cardiaques sont de ’ordre du quotidien
de nos jours. Se passer de sommeil pourrait donc étre une chose qui serait au bout de nos
doigts.



« 24 HEURES SANS SOMMEIL EN-
TRAINENT CHEZ L'HOMME DES REAC-
TIONS ANXIEUSES »

The Nightmare, Henry Fuseli, 1781

Peut-étre que ce n’est pas sans raison que le sommeil a des connotations négatives pour
notre société. Tout d’abord, si on se penche sur I’étymologie du mot sommeil, on y décou-
vrira des connotations assez péjoratives. Il dérive en effet du mot scandinavien “swep” qui
signifie “se reposer comme dans la tombe”, ou bien de I’ancien anglais “sleiman” qui signifie
“rester inactifs”. Ces significations apparaissent opposées a ’activité humaine, telle que la
vie humaine la concoit.

De méme, dans I’art et la littérature, le symbole du sommeil est associé a celui de la mort.
Nous pouvons prendre ici comme exemple des tableaux tres classiques comme The Night-
mare d’Henry Fuseli ou une jeune fille est envahie pendant son sommeil par une créature
démoniaque. Rappelons-nous également I’'image plus récente et plus prosaique de « La Belle
au Bois Dormant » de Disney, entourée des sept nains qui sont en deuil a cause de son
sommeil. Ces deux images, certes tres €loignées ’une de ’autre, montrent bien comment le

8



sommeil est associé a la mort dans notre société.

Il est curieux de remarquer que dans d’autres moments de I’histoire humaine, cette aspi-
ration a combattre le sommeil n’était pas omniprésente. Qu’est-ce qui a donc influencé ce
changement de rapport et comment notre perception du sommeil a-t-elle évolué ?

Les recherches sur I’histoire du sommeil de Roger Ekirch, professeur d’histoire a Virginia
Tech University, nous ouvrent des pistes de réflexion a ce sujet'. Dans son ouvrage, il présente
le concept du sommeil biphasique, qui serait le rythme naturel de I’étre humain. En effet, le
sommeil humain, initialement, aurait été composé de deux parties : ”Le premier sommeil”
qui durait environ 4 heures”, suivi d’'une pause d’une heure (qui était passée activement) et
du “second sommeil”. Ce point de vue historique sur le rythme biologique humain et les tra-
vaux d’Ekirch seront essentiels pour comprendre comment la culture du sommeil a évolué
et comment la société en est venue a dévaloriser le role du sommeil.

Notre sujet implique de nous pencher sur la place du sommeil dans les sociétés humaines;
de comprendre son réle, la facon dont il peut étre pergu, ainsi que de relever les éléments
culturels qui dérivent de cette perception sociale.

Avant tout, il a été attribué au sommeil un role presque mystique. En effet, la nuit, peut-
étre a cause de son obscurité, réveillait la peur et ’incertitude dans I’étre humain. Autant
I’homme domine le jour, autant la nuit le transforme en créature vulnérable et c’est pour cela
que de nombreux rituels accompagnaient le processus d’endormissement.

Comme l'écrivait Ekirch (« La grande transformation du sommeil », 2021), ¢'était un
moment auquel il était nécessaire de bien se préparer pour se sentir en sécurité. On fermait
alors les volets, on préparait son espace pour dormir. Et comme on se méfiait des dangers
potentiels de la nuit, dans les maisons les moins pauvres, les armes étaient prétes a étre uti-
lisées, par prudence. Le tableau de Gerrit von Honthorst, The Flea Hunt, illustre bien une
telle préparation. Une jeune fille, éclairée par la lueur d’une chandelle, s’allonge dans le lit et
sa servante fait la chasse aux poux, en essayant de nettoyer le lit de ces insectes. Elle souleve
le vétement de la jeune femme, dévoilant sa poitrine et, du méme coup, I’intimité et I'impor-
tance du moment du sommeil.

Certains rituels religieux, encore pratiqués de nos jours, doivent leur existence au
rapport de ’homme a la nuit. Tout d’abord, dans la religion musulmane, le sommeil était
vu comme quelque chose d’obligatoire. C’est le temps des connexions a Dieu et des médita-
tions. Puisque ’homme vivait sous le rythme biphasique du sommeil, dans I’intermédiaire
entre deux sommeils, on faisait des prieres collectives. De cette conception est issue par
exemple la priere musulmane du Subh effectuée lors du lever du soleil et qui est toujours
pratiquée de nos jours. Nous pourrions multiplier les exemples de priéres semblables dans
d’autres religions.

1 Ekirch, R., At Day’s Close : Night in Time Past, W.W. Norton&Company, 480 pages, 2006.
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Flea Hunting in the Candelight, Gerrit van Honthorst, XVIIeme siecle

Notons en outre que le sommeil est un moment de compréhension de soi. Des croyances
populaires trés anciennes, reprises ensuite par des théories psychanalytiques comme celles
de Sigmund Freud ou de Carl Jung, estiment que les réves ont une importance particuliére.
Dans certains folklores, on attribue aux réves le pouvoir prophétique de prédire le futur,
etc...

De méme, dans la psychanalyse, le sommeil est vu comme le moyen de connecter
les différentes étapes de I’inconscience. Rappelons ici le modele freudien ou le Moi (état
conscient) est influencé par le Ca (état inconscient incorporant nos désirs et nos impulsions),
qui lui est contr6lé par le Surmoi (partie du psychisme qui détient les valeurs sociales et mo-
rales).

Lors de notre sommeil, le controle du surmoi est moins intense et donc, d’apres Freud, par
les réves nous pourrions accéder aux parties cachées de notre personnalité. Il est aussi inté-
ressant de mentionner les idées de Jung et en particulier sa théorie des archétypes qui appa-
raitraient, ce qui montre ici encore I'importance que I’individu pourrait tirer de son temps
de sommeil.

Ceci permet expliquer I’apparition d’objets tels le “mémorisateur nocturne”qui permettait
d’écrire les pensées dans le noir sans avoir besoin d’allumer les bougies. Leur existence
méme prouve a quel point incitait I’individu a développer une réflexion sur lui-méme.

En outre, de par sa nature biphasique, le sommeil était a ’époque un facteur de liens sociaux
qui se situaient dans I’intervalle entre les deux phases de sommeil. En effet, pendant ’heure
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éveillée au cours de la nuit, on se levait, par exemple pour s’occuper du foyer, ce qui était
source d’interaction avec d’autres personnes. Le tableau Midnight, 1765, d’Henry Fuseli
en rend bien compte. Son titre, « Minuit » est intéressant puisque d’apres Ekirch, c’était
probablement I’heure intervalle entre les deux sommeils. Dans une chambre obscure, nous
pouvons voir deux hommes assis sur leur lit : 'un deux, terrifié, raconte probablement a son
voisin de nuit un cauchemar. Ce moment d’intervalle facilitait ainsi le partage des inquié-
tudes, des peurs ou des pensées profondes avec ’autre personne, chose qui n’est pas toujours
facile. Aussi, peut-on supposer que de tels moment influengaient, d’une certaine manieére, les
relations sociales.

Partant de la, on comprend que le sommeil était jadis un aspect de I’expérience de vie hu-
maine valorisée de maniére plutot positive. Qu’est-ce qui a pu provoquer le changement de
ce rapport ancien au sommeil pour déboucher sur notre vision contemporaine ? Un point
d’étape majeur pour saisir ce processus semble étre ’avénement de 1'Epoque industrielle.

En effet, le XVIIIeme siecle fut un temps de changement trés dynamique dans la société,
’économie et la politique ainsi que dans les sciences. En 1786, Philip Lebon inventa le gaz
d’éclairage. Quelques temps plus tard se constituerent des compagnies d’éclairage qui distri-
buaient le gaz et permettaient ainsi un éclairage permanent dans les espaces publics comme
les rues (ce que les chandelles traditionnelles étaient incapables de garantir). Ainsi, la journée
fut d’une certaine maniére prolongée.

Fonctionner dans le noir était devenu beaucoup plus facile, se promener dans la rue beau-
coup moins terrifiant. Par conséquent, il est possible de voir a cette époque un développe-
ment de vie urbaine apres le coucher du soleil, comme I’illustrera plus tard Vincent Van
Gogh dans son tableau « Terrasse du café le soir », 1880. Ce tableau représente une rue de
ville dans la nuit : au premier plan se trouve un café éclairé de lumiéres jaunes tres intenses.

A I'arriere-plan, nous pouvons voir des couples se dirigeant vers l'intérieur du café tandis
qu’au tout dernier plan se présente la partie sombre et noire de la rue : mais son obscurité ne
réveille pas la peur, puisque la lueur du café domine la nuit. “Le régne de la nuit désormais
va finir” pouvons nous lire dans le Parisien en 1776. Mais serait-ce vraiment un triomphe ?

Les effets secondaires de la lumiére artificielle ne semblent certes pas trés graves a premiere
vue. Il semble cependant indéniable qu’elles ont contribué au changement de notre rythme
de sommeil. Tout d’abord, I’heure du coucher fut de plus en plus repoussée, grace a la lu-
miére qu’on pouvait désormais utiliser méme de nuit.

D’un point de vue biologique, gardons cependant a I’esprit que la mélatonine (I’hormone
qui provoque I’endormissement) ne peut étre relachée dans notre cerveau que lorsqu’il fait
noir : du fait d’un contact plus fréquent avec la lumiére, le rythme du rejet de la mélatonine
est perturbé, ce qui influence négativement d’autres régulations dans notre corps et notre
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Midnight, 1765, Henry Fuseli

cerveau.

« Chaque fois que nous allumons une lampe, nous prenons une drogue dans le cerveau »,
explique Charles A. Cheisler, professeur et chronobiologiste a Harvard. Cette métaphore
résume tres bien le trouble du rejet de la mélatonine qui rend difficile I’endormissement.

D’un coté, la lumiere artificielle est donc la clé pour rester éveillé plus longtemps, mais de
’autre, elle est un facteur potentiellement destructeur pour notre horloge interne et le fonc-
tionnement de notre organisme.

Il faut également prendre en compte I’aspect trés important du changement social qui a eu
lieu par rapport a la maniére dont le sommeil est percu. Le rythme de la société s’est concen-
tré de plus en plus autour du travail, si bien qu’on a commencé a estimer que les personnes
qui dormaient les deux phases du sommeil étaient paresseuses. Dans la société est apparu
un “art du lever matinal”. Des livres et des manuels tels le Journal of Health (1829) furent
publiés afin de prodiguer des conseils sur la maniére de se réveiller plus efficacement a ’aube
pour ne pas perdre le temps de la journée. D’apres Elkirch, en pratiquant un réveil non-na-
turellement tot, la deuxiéme phase du sommeil a disparu.

Le fait de dormir est désormais vu plus comme une action pour “recharger” son énergie, un
moment d’improductivité inutile. Il a fini d’étre une chose individuelle mais est devenu une
affaire de société : on sacrifie ce temps qui pourrait servir a produire plus.

Comme nous avons pu le voir, tout ceci est un long processus et son évolution repose sur de
nombreuses dynamiques. Néanmoins, ce phénomeéne recéle une grande ambiguité, qui est
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observable dans le rejet du sommeil dans les
temps présents.

Qui, aujourd’hui, n’a pas connu de nuits
blanches - solutions semblant parfaites pour
terminer un projet a temps, finir les dernieres
révisions ou méme faire des activités de loi-
sir pour lesquelles on n’a pas eu le temps
pendant la journée a cause du travail.

Comme le démontre Jonathan Crary dans
son ouvrage « 24/7 Le Capitalisme a I’as-
saut du sommeil », dormir est considéré au-
jourd’hui comme une réelle perte de temps,
puisqu’il existe un besoin commun d’étre
efficace et productif.

D’apres Crary, cette injonction a pu se dé-
velopper parce que la différence entre la
journée (éclairée par la lumiere naturelle du
soleil) et la nuit (généralement le moment
sombre) est devenue trés fluctuante, voire
méme est en cours de disparition. Le rythme
de notre société va a I’encontre du rythme
naturel du sommeil, ce qui nous en éloigne
de plus en plus. Méme si la lumiére et la longueur du jour varient selon la saison de I’année,
les horaires de travail demeurent identiques quelque soit la saison.

Terrasse du Café L oir, Vincent Van Gg880

ans la méme veine, il est possible d’observer une tendance dénommée en psychologie la
Dans 1 | est possible d’ob tend d psychologie |
procrastination du sommeil. C’est un phénomene psychologique ou le temps de sommeil est
de plus en plus constamment repoussé. Plutot que de dormir, nombre de personnes préférent
passer leur temps au contact des médias - une forme de “repos” semblant sans doute étre
plus active et plus productive que le sommeil. Malheureusement, elle ne I’est certainement
pas.

En contact avec I’information qui circule a une grande vitesse, notre activité cérébrale est
accélérée, ce qui influence négativement la qualité de notre sommeil. De plus, I’accés aux
médias signifie le contact avec les écrans qui projettent de la lumiére bleue, troublant a son
tour le rythme de production de la mélatonine, surtout si on consulte les réseaux sociaux
tard la nuit.

En somme, ’homme du XXIeme siécle tente de remplacer le temps du sommeil par des
activités plus intéressantes et utiles, qui ont pour résultat de dégrader la qualité de son som-
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meil-qui reste un besoin vital. Pouvons-nous penser que cette tentative de repousser quelque
chose d’aussi naturel et d’aussi propre a la nature humaine est un combat gagné ?

A premiere vue, on peut croire que I’lhomme gagne sa lutte contre le sommeil. Cependant, si
on observe davantage les méthodes qu’il emploie pour ce faire, on peut constater qu’il s’agit
uniquement d’une douce illusion.

Prenons exemple d’une méthode trés a la mode ces derniers temps : les fameuses power
naps. Le power nap est un concept de sieste durant 20 minutes pour récupérer dans la jour-
née le sommeil manqué. Apparemment, ce temps réduit suffit parfaitement pour dormir, se
sentir revigoré et moins fatigué.

Un réveil intervenant plus tard entrainerait comme conséquence un sentiment de fatigue
permanente lors de la journée. En outre, ceci permettrait d’éviter de dormir une ou deux
heures. Ceci est peut-étre vrai. Cependant, il est tout aussi vrai que dans ce court temps nous
n’entrons pas en phase de sommeil profond : nos connexions neuronales n’ont donc pas le
temps de se réparer. Les power naps donnent un sentiment de repos, mais ne remplacent pas
le sommeil en tant que tel.

D’autres méthodes sont directement destructrices pour ’homme
mais elles, sont aussi Bopularl'sees daps la mesure ou elles fondent L' AUTEUR
tout un écosysteme économique. Citons notamment le cas des

boissons énergétiques qui, depuis déja quelques décennies sont tres
populaires.

Masza Wawszczyk

: Z: O Pl 22 International Bachelor in
Elles contiennent de la caféine qui stimule notre activité cérébraleet (505 PR P00 LT

est responsable de la production de la dopamine (hormone du plai-  sity, Rotterdam.

sir), ce qui atténue le sentiment de fatigue. Cependant, les boissons

énergétiques, surtout consommées par les jeunes, peuvent causer

de sérieux problémes de santé. A long terme, elles influencent na-

turellement notre pression artérielle et notre rythme cardiaque et a court terme, elles causent
anxiété et nervosité.

[’Homme essaye donc de surmonter le sommeil et ce, a tout prix, créant ainsi un besoin
d’achat de produits minimisant le temps de sommeil.

Certaines actions humaines vont plus loin encore dans les extrémes, comme dans le cas des
overdoses de Fentanyl aux Etats-Unis. D’apres un article publié en 2012 par le United States
Census Bureau, ces derniéres années, le nombre de personnes occupant un double emploi a
fortement augmenté ces derniéres années.

Le fentanyl permettant de diminuer la douleur, nous pouvons supposer qu’il est utilisé pour
réduire la douleur et les symptomes physiques causés par le manque du sommeil afin de per-
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mettre ’exercice du double emploi. Une corrélation entre ces
données semble donc exister. D’aprés un article publié par USA
Facts, entre 2019 et 2020, les overdoses liées a ces drogues ont
doublé pour arriver a un résultat de 73654 morts par an.

Le sommeil qui était auparavant une action qui impliquait une
réflexion, est devenu un pur mécanisme. I’intérét de chercher a
se comprendre, d’analyser nos réves, de se connecter a Dieu a
disparu. Notre rythme naturel a évolué en fonction.

L’admiration des temps jadis pour ce temps consacré a rester immobiles et a voyager dans
I’inconscient se transforme en mépris global causé par le rythme effréné de notre société.
On peut désormais comparer le rapport de ’homme au sommeil a la recharge d’un objet
électronique : on dort le minimum pour fonctionner, on se “recharge” avec des power naps
ou des stimulants.

Il n’est donc pas étonnant que d’apreés American Academy of Sleep, 40% des Américains
(donc presque la moitié de la population du pays) souffrent d’insomnie. Ce ne sont les don-
nées que d’un des 195 pays du monde reconnus par ’ONU. Les insomnies sont un premier
pas qui meéne directement a la dépression, en provocant ensuite des troubles mentaux plus
séveres.
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ETRE VERS

L'EMERGENCE DE L'IN-
TELLIGENCE ARTIFI-
CIELLE AVEC CHATGPT
NOUS FAIT VIVRE L'EX-
PERIENCE DE LA MORT
HEIDEGGERIENNE EN
PROVOQUANT L'EFFON-
DREMENT DU MONDE
DE SENS AUQUEL NOUS
ETIONS HABITUES. FACE
A CE BOULEVERSEMENT,
DEUX ALTERNATIVES
S'OUVRENT A NOUS : LE
DENI ESCAPISTE OU BIEN
LE COURAGE D'AFFRONTER
L'INCERTITUDE.

Par
Tianyao Yun




UNE CONCEPTION CLICHEE
DE « ETRE VERS LA MORT »

E tre vers la mort est un concept emblématique de Heidegger. Durant ma licence, je I’en-
tendais souvent évoqué, teinté tantot de mystere, tantdt d’aversion, par mes pairs en
faculté de lettres. impact émotionnel de cette expression, ainsi que des passages sur I’an-
goisse, la mort et I’authenticité dans Etre et Temps, est indéniable. Cependant, lorsqu’il uti-
lise des termes qui semblent emprunts de littérature ou de poésie a premiére vue, ils ont, en
réalité, une acuité stricte. Heidegger se démarque par sa volonté de s’affranchir de la méta-
physique traditionnelle, s’appuyant sur ’expérience et I’élaboration de notions innovantes,
dans le but de revigorer la philosophie au moyen d’un langage enraciné dans I’expérience
de vie tangible.

« ETRE-VERS-LA-MORT N'EST PAS
SIMPLEMENT VIVRE-VERS-LE-DECES ;
POUR HEIDEGGER, C'EST UNE NOTION BIEN
PLUS ESSENTIELLE, PROFONDE ET CAPITALE »

« Sein-zum-Tode » (étre-vers-la-mort) est 'un de ces concepts. Quiconque a lu la section
consacrée a la mort dans Etre et Temps ne pourra oublier la distinction fondamentale faite
par Heidegger entre « das Ableben » (le déces) et « der Tod » (la mort). Pour lui, ces deux
termes recouvrent des réalités différentes, et cette différence est essentielle pour saisir ce
qu’il entend par « étre-vers-la-mort ». Il est regrettable de constater qu’en dehors du milieu
académique, les philosophies existentielles sont souvent simplifiées a I’excés, conduisant
a des malentendus graves. Dans le cas de « étre-vers-la-mort », méconnaitre la différence
entre « mort » et « déces » telle que conceptualisée par Heidegger risque de fausser son
propos, voire de lui faire dire 'opposé de ce qu’il signifiait. Un exemple typique de ce genre
d’interprétation est une vidéo produite par un philosophe professionnel, ou I’on affirme
que « Etre-vers-la-mort, c’est prendre soudainement conscience de sa propre mortalité et,
une fois que I’on réalise que I’on va mourir, on commence a réfléchir sur la maniére dont
on devrait vraiment vivre le temps restant ». Or, cette interprétation s’apparente plutot a la
notion de « déces » selon Heidegger.
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Qu’est-ce donc que le déces ? On peut le voir comme une cessation biologique de la vie,
mais ce n’est pas seulement cela. Imaginons une existence purement spirituelle, sans corps,
dans un monde numérique — une sorte d’algorithme conscient. Si cette conscience s’éteint
a jamais, cette fin définitive de la conscience, ou le monde ne vous concerne plus, ou vous
ne pouvez plus expérimenter ou étre conscient de vous-méme, équivaut a ce que I’on entend
habituellement par « mourir ».

Etre-vers-la-mort n’est pas simplement vivre-vers-le-déces ; pour Heidegger, c’est une notion
bien plus essentielle, profonde et capitale. Alors, que signifie exactement la « mort » selon
Heidegger ?

La mort : Ceffondrement du monde.

LA MORT
L'EFFONDREMENT DU MONDE

D ans Etre et Temps, deux phrases saillantes abordent le concept de la « mort ». La
premiére affirme que « la mort comme fin du Dasein est la possibilité la plus propre,
absolue, certaine et comme telle indéterminée, indépassable du Dasein » (pp. 258-259). La
seconde phrase énonce que la mort, considérée comme une possibilité, est la « possibilité
de 'impossibilité de I’existence en général » (p. 262). La premiére de ces assertions ne nous
livre pas réellement une définition de la « mort ». Bien qu’évoquant la mort comme la « fin »
de cette existence (notion que nous pourrions temporairement lier a ’expérience d’un sujet,
méme si Heidegger use avec prudence du concept de « sujet »), il est précisé par ailleurs que
cette fin n’est pas synonyme de mort au sens habituel du terme (c’est-a-dire le déces). Ainsi,
la signification de la « fin » ici, si elle n’équivaut pas a la cessation totale de la vie ou de la
conscience, reste floue. Au lieu de fournir une définition de la « mort », le passage parait
plutot décrire sa nature. C’est comme si on me disait qu’un « mao » a un beau miaulement,
qu’il est doux au toucher et qu’il me rend souvent heureux; sans savoir que « mao » en
chinois signifie « chat » : ces informations n’élucident pas I’essence de I’animal. De méme,
caractériser la « mort » comme étant la possibilité la plus propre, non relationnelle, certaine,
etc., ne nous aide pas vraiment a saisir sa véritable signification. Par exemple, I’argent que
j’ai investi en bourse est également non relationnel — il est bloqué et je ne peux ni le retirer
ni Putiliser. Je sais qu’il existe, mais son augmentation ou sa diminution reste trés incertaine.
Je ne peux pas le surmonter, il me préoccupe sans cesse; cependant, au fond, je sais que C’est
mon argent.
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En synthese, la premiére citation ne nous offre pas une
définition explicite de la « mort ». Toutefois, elle nous
révele une chose cruciale : la mort est une « possibi-
lité ». Mais quelle nature de possibilité la mort repré-
sente-t-elle ? La seconde assertion nous éclaire : la mort
est la « possibilité de 'impossibilité de I’existence en gé-
néral » (p. 262). Voila la définition heideggérienne de la
mort. La premiére interrogation qui se pose est celle de
la signification de « possibilité » dans le contexte d’Etre
et Temps. Ce concept, qui joue un role central et qui se
trouve également au cceur de la phénoménologie husser-
lienne, exige une explication détaillée que nous ne pou-
vons entierement aborder ici. En substance, la « possibi-
lité » peut étre interprétée comme la visée de nos actions,
quelque chose que ’on n’a pas encore réalisé mais que
’on espére atteindre par nos actes, une anticipation de
’avenir. En termes techniques, cela désigne une « possi-
bilité pratique ». Parfois Heidegger utilise I’expression
« pouvoir-étre» (SeinkOnnen) pour transmettre un sens
similaire. La connotation pratique du terme « pouvoir »
est forte, renvoyant aux capacités d’un sujet a effectuer
des réalisations. Il est important de préciser que Heide-
gger pourrait contester chacun des termes que j’utilise
ici pour interpréter sa pensée, mais je crois que c’est la
facon la plus simple de Pexprimer. Par exemple, un «
objectif » est souvent associé a un projet et implique
généralement objet d’une action réfléchie. Cependant,
la « possibilité » chez Heidegger n’est pas limitée a cela
: méme nos réactions instinctives sont liées a une « pos-
sibilité », a un objectif. Lexistence selon Heidegger n’est
pas nécessairement rationnelle : la « possibilité » ne se
réalise pas uniquement a travers I’action, mais inclut
également les activités basiques telles que manger, boire,
déféquer, uriner, tout comme la compréhension fait éga-
lement partie des possibilités. Quelle que soit la nature
de la possibilité, elle renvoie a ce que le Dasein (terme
heideggérien pour désigner I’étre humain dans son étre-
au-monde), le sujet, ou moi-méme, peut réaliser, ou du
moins prévoir de pouvoir réaliser : je peux manger, je
peux comprendre, et je peux aussi « mourir » (nous re-
viendrons sur ce dernier point plus tard).
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Un aspect crucial de la pensée heideggérienne est que toutes les choses prennent sens en
fonction des possibilités qui s’articulent autour d’un objectif réalisable et que nous aspirons
a atteindre. Lexemple le plus fameux donné par Heidegger est celui du marteau. Prenons
cependant un exemple plus familier a nous, celui de la souris d’ordinateur. La souris ac-
quiert toute son importance dans la mesure ou elle est inséparable de nos actions et de nos
aspirations vers un certain but. Une forme définie, grise et dure n’est pas en soi une souris.
Elle le devient en lien avec ’ordinateur et toutes les opérations possibles que nous pouvons
y effectuer — cliquer, double-cliquer, faire glisser. Cependant, nous utilisons rarement la
souris uniquement pour le plaisir de cliquer ou de faire glisser. Elle prend réellement sens
lorsqu’elle nous permet d’accomplir des taches plus précises et complexes, telles que rédiger
un article. Par exemple, si vous devez remettre un devoir pour un cours et que I’enseignant
vous a demandé d’écrire un essai, aprés avoir procrastiné pendant quelque temps, vous vous
asseyez finalement devant ’ordinateur. Vous ’allumez, prenez la souris, mais pas seulement
pour cliquer ou observer le curseur se déplacer sur I’écran. Vous 'utilisez pour ouvrir Word
ou un navigateur afin de rechercher des informations. P’acte d’ouvrir Word vise a écrire et
écrire, a son tour, sert a rendre le devoir. La souris prend alors sens uniquement a travers
ce réseau d’objectifs. Il en va de méme pour le clavier, I’écran, Internet : tous ces éléments
trouvent leur signification dans un entrelacement d’intentions. Pour Heidegger, ces objets
qui acquierent du sens a travers nos actions constituent le monde dans lequel nous vivons.
Le monde est un monde de signification, qui se structure et se déchiffre en fonction de nos
désirs et de nos actes intentionnels.

« LA MORT EST L'EFFONDREMENT DU SENS,
ET UN TEL EFFONDREMENT POURRALT SE PRODUIRE
A TOUT MOMENT »
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ILLUSTRER LA MORT HEIDEGGERIENNE
A TRAVERS L'IMPACT DE L'IA

N ous saisissons maintenant la signification la plus répandue du terme « possibilité » tel
que I’envisage Heidegger. Quelle est sa relation avec la mort ? Souvenez-vous, Heide-
gger affirme que « la mort est la possibilité de 'impossibilité d’exister ». I’« impossibilité
» dans ’expression « 'impossibilité d’exister » renvoie a 1’absence de la possibilité méme
de sens. Formulé de maniere plus poétique, cela reviendrait a parler de « ’effondrement du
monde ». Uimpossibilité constitue le contraire de la possibilité. Si la possibilité concerne des
objectifs et le réseau d’intentions qui les environne, ’impossibilité signifie alors ’absence de
buts, I’absence de réseau d’intentions. Dés lors, il n’y a pas de sens. Autrement décrit, I’ef-
fondrement du monde est ’effondrement global du sens. C’est cela, la mort selon Heidegger.

Dans quelles circonstances éprouvons-nous cet effondrement du monde ? Selon Heideg-
ger, cela pourrait survenir a tout instant. Nous pourrions le ressentir a tout moment sous
la forme d’une émotion qu’il nomme « angoisse » (Angst en allemand). Cette angoisse se
manifeste quand on percoit que les fondements du sens de notre existence sont vacillants,
entrainant une inquiétude profonde et de la perturbation, a I’idée que tous les objectifs
qui sous-tendent notre vie — notre routine quotidienne, notre éducation, notre travail, nos
relations sociales — pourraient s’écrouler subitement. En parlant de la mort comme d’une
possibilité, Heidegger fait d’abord allusion a cette acception : la mort est effondrement
du sens, et un tel effondrement pourrait se produire a tout moment. Notons ici que nous
employons le mot « possible » dans une acception différente : il ne s’agit pas d’affirmer que
je peux provoquer un effondrement du monde de sens, mais plutot que cet effondrement
est constamment probable, que je vis avec la conscience persistante que le monde de sens
pourrait imploser a I'improviste.

Cette sensation d’incertitude quant a la signification est une émotion trés caractéristique
de la modernité. Nombreuses sont les causes sociales et politiques a ’origine de cette émo-
tion, mais un facteur particulierement prégnant, voire central, est la technologie moderne.
(Heidegger fut I'un des premiers penseurs a reconnaitre I’influence considérable de la tech-
nologie sur le mode de vie contemporain, avec ses aspects tant négatifs que positifs.)
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L'EFFONDREMENT DU MONDE

DEVANT L'IA

R écemment, j’ai éprouvé une profonde perturbation face a ’émergence d’outils d’in-
telligence artificielle tels que ChatGPT. Cette anxiété peut étre considérée comme
une forme de I’« Angst » (I’angoisse) heideggérienne, autrement dit, une expérience de ce
qu’il nomme « la mort ». ChatGPT m’a révélé ceci : « [’évolution accélérée de la techno-
logie de I’'IA nous confronte a nos propres limitations et a la possibilité de perdre notre
statut privilégié dans le monde. L'une des sources de cette anxiété réside dans la crainte de
devenir obsoléte ou substituable. Avec I'amélioration continue des systemes d’IA, ceux-
ci sont de plus en plus capables d’accomplir des taches jadis exclusivement humaines,
telle la création artistique, la composition musicale ou encore la résolution de problemes
complexes. Cette incursion dans ce qui était per¢u comme un domaine essentiellement
humain peut susciter un sentiment de déracinement existentiel, a mesure que les individus
se trouvent confrontés a 1’idée que leurs compétences et réalisations pourraient ne plus
détenir une singularité propre. »

C’est bien formulé, cependant ceci parait quelque peu superficiel. Qu’entend-on exacte-
ment par « sentiment de déplacement exis23  tentiel » ? Imaginez-vous ceci : vous



vous éveillez le matin, vous vous dirigez vers la bibliothéque ou votre bureau, vous allumez
votre ordinateur. L’écran s’illumine, vous regardez le fond d’écran, et 1a, vous vous sentez
soudain perdu. Selon votre routine habituelle, vous devriez ouvrir certaines notes que vous
avez sauvegardées et un document Word vierge, puis élaborer un plan a partir de ces notes
avant de rédiger. Mais I’évidence vous frappe soudain : I’'IA pourrait vous assister dans cette
tache. Si vous lui fournissez les notes, elle est capable de générer un plan, puis un article, et
apres quelques retouches, le résultat pourrait étre aussi bon, sinon meilleur, que ce que vous
auriez écrit de votre propre main. Vous voila déchiré, incertain de savoir s’il convient de
modifier vos méthodes de travail, ce qui engendre une source d’anxiété palpable.

Au cceur de cette hésitation, vous éprouvez un sentiment d’aliénation et de dissociation, car
le sens de ’ordinateur qui se trouve devant vous est en transformation. La facon dont vous
interagissez avec celui-ci est amenée a évoluer : plutdt que d’ouvrir des notes, de lire, de
méditer, de concevoir un plan et de rédiger, vous fournissez des notes a I'[A, lui permettez
d’élaborer un plan et un article, puis vous examinez le texte produit et proposez des ajus-
tements. Tandis que vous hésitez a opérer ce changement, vous vous situez au beau milieu
d’une mutation de sens, ou ’expérience n’est pas encore celle d’un effondrement total de la
signification. Cependant, lorsque vous rassemblez finalement le courage de recourir a I'TA
pour vous assister dans la rédaction et que vous lancez une application telle que Notion Al
ou une autre, vous vous sentez soudain désorienté a nouveau, mais cette fois-ci, avec une pa-
nique intense. Vous réalisez que vous pourriez tricher. ’écriture, autrefois vue comme I’apa-
nage exclusif de I’étre humain, une transposition directe de la pensée humaine en mots sur
un écran ou un papier, semble désormais pouvoir étre ’ccuvre d’une intelligence artificielle.

Et cela ne s’arréte pas la. Si cela s’y arrétait, vous seriez simplement confronté a un dilemme
moral supplémentaire : « Est-il moralement répréhensible d’envisager de faire cela ? » Mais
la situation est plus complexe, car vous considérez également 'A comme un outil a votre
disposition. Lutilisation de papier, d’un stylo, d’un ordinateur, d’un clavier pour écrire n’est
certainement pas assimilée a de la tricherie, puisque ce sont vos outils, vous les utilisez
a cette fin. Alors, en quoi 'utilisation de I'TA serait-elle différente ? Vous vous retrouvez
submergé par un mélange de profonde confusion et de crainte. Vous étes terrifié parce que

« FACE A LA MORT, A L' EFFONDREMENT DE NOTRE
MONDE ET DE SA COHERENCE, NOUS PRENONS
PLEINEMENT CONSCIENCE DE NOTRE EXISTENCE. »
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toute votre structure de signification s’effondre. Il ne vous est plus possible de réfléchir se-
reinement a la technologie de I’[A et a la signification de son utilisation pour vous assister
dans ’écriture. L’TA semble étre un outil, donc I'utiliser pour écrire ne serait pas tricher. Elle
semble aussi ’agent principal de I’écriture, ce qui vous amene a penser que cela pourrait étre
considéré comme de la tricherie.

Limpact de la technologie de I'[A sur notre monde de signification ne se limite pas a cet
aspect que je viens d’évoquer. Autrefois, I’écriture était per¢cue comme un acte créatif in-
trinsequement humain, marquant un certain accomplissement. Il est fort possible que dans
un futur proche, I’TA se substituera a cette action et qu’elle ne sera dés lors plus considérée
comme une réalisation propre a ’homme — c’est précisément ce que ChatGPT nous a
suggéré plus tot. S’installer a un bureau — allumer un ordinateur — ouvrir Word — écrire
— créer, cette chaine de sens se trouve brisée. Quand vous suivez la routine habituelle de
vous installer devant ordinateur et de le mettre en marche, vous ressentez un sentiment de
perdition, un vide intérieur. Les objets qui vous entourent ne sont plus touchés ni manipu-
lés par vous de maniére significative ; ils se tiennent la, silencieusement, ils ont perdu leur
essence. Vous contemplez ’ordinateur, I’écran, la souris, le clavier et vous ne savez plus ce
qu’ils sont. Ce ne sont plus des objets familiers que vous comprenez, ils sont devenus des
entité étranges et absurdes. La crainte de voir s’éroder votre humanité et votre singularité
vous envahit, mais vous ne savez comment renouer avec ces objets, comment leur redonner
du sens. Vous étes égaré, perdu dans un univers ou le sens s’est effrité.

ETRE VERS LA MORT

N ous saisissons a présent la signification de « la mort ». Qu’en est-il donc de I’idée de «
étre vers la mort » ? Approfondissons cette réflexion. La mort correspond a un effon-
drement total des buts et des significations. Qu’y a-t-il apres ? Le néant. Cet effondrement
du monde, pour nous, équivaut a une absence totale d’expérience, a la disparition de toute
signification qu’une expérience pourrait avoir, et a la réduction du Moi a son essence la plus
dénudée, au cceur de ce néant. Pour Heidegger, vivre une telle expérience extréme est essen-
tiel : c’est dans ce contexte que le Dasein — nous-méme — prend véritablement conscience
de sa nature, comprend son essence et saisit sa connexion au monde de significations. En
termes simples, il s’agit de la reconnaissance de notre condition d’étre libre — je ne m’at-
tarderai pas ici sur la complexité de cette notion. Notre theme central demeure « la mort ».
Heidegger dit que étre vers la mort, c’est envisager la mort comme une possibilité tangible.
Il se référe ici a la notion premiére de « possibilité » comme potentiel pratique. Adopter une
démarche proactive envers la mort ; éprouver la mort comme une possibilité authentique
signifie refuser de détourner le regard de I’absence de signification.
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Reprenons I’exemple évoqué précédemment : installé a votre bureau, vous observez votre
ordinateur, votre clavier, votre souris, mais quelque chose vous parait étrangement aliéné.
Les objets qui vous entourent semblent s’étre dénudés de leur sens habituel. Soudain dému-
ni, vous constatez que le socle de sens qui soutenait votre action d’écriture n’est plus. C’est
dans cet instant de désarroi profond que vous acquérez une lucidité aigué : peu importe la
maniére dont votre monde se retrouvera un sens dans le futur, ce sens sera indissociable de
vous-méme, un sens que vous forgerez de maniére active et que vous incarnerez a travers
vos actes. La question du relativisme ou du subjectivisme axiologique est a mettre de co6té en
cet instant, ’élément crucial a retenir est que confrontés au vide de sens, nous touchons du
doigt une responsabilité souvent occultée au quotidien. Nous prenons conscience de I'impli-
cation personnelle qu’exigent nos actions ainsi que la construc-

tion de sens qui émane de nos choix, nos désirs et nos aspira-

tions. Cette responsabilité est incontournable : face a la mort, a

’effondrement de notre monde et de sa cohérence, nous prenons L' AUTEUR
pleinement conscience de notre existence. Nous comprenons que
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d’échos similaires a votre scepticisme. Vous remarquez que bien

que peu répandue, cette idée trouve écho aupres de certains. Des commentateurs moqueurs
suggerent, par exemple, que ceux qui comptent sur I'intelligence artificielle pour la lecture
et I’analyse de contenu dans ses recherches scientifique devraient envisager une reconver-
sion professionnelle. Malgré leur caractére marginal, ces opinions vous interpellent ; les
algorithmes vous conduisent vers une profusion d’opinions semblables, vous procurant une
étrange sensation de confort. Cela dit, il est possible que vous constatiez rapidement que
ces avis sont minoritaires et que le consensus général se porte sur le caractére novateur de
I’'TA. Vous voyez ensuite sur les médias sociaux des pessimistes prédire que I’'IA remplacera
de nombreux postes humains. Ces perspectives aggravent votre pessimisme, et vous vous
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retrouvez pris au piege d’une consommation compulsive de telles informations, que I’on
qualifie de « doomscrolling ». Cette pratique irrépressible vient du fait que ces contenus,
bien que déprimants, vous procurent un semblant de certitude — une certitude pessimiste
— face a une réalité déconcertante et vous conferent un sentiment de controle. Ce n’est pas
tant la question de la révolution de I’'TA ou de son potentiel de substitution qui est en jeu ici,
mais plutot votre fuite, consciente, de la responsabilité inhérente au choix, votre tendance a
vous en remettre a ’opinion collective.

A PPopposé de cette tendance a I’escapisme, embrasser I’existence vers la mort implique de
braver ’effondrement du monde de significations, d’affronter les abysses de I’incertitude —
et ensuite ? Il s’agit ensuite d’engendrer du sens, de prendre des décisions conscientes. Mais
quelle est ’essence de cette genese de sens ? Est-ce a dire que nous devons simplement nous
accrocher a une occupation quelconque, forgeant arbitrairement du sens a partir du vide ?
Cette interrogation excede les limites du présent article.

N’étant pas de langue maternelle francaise, je n’ai pu rédiger cet article gu’avec le soutien de
ChatGPT, qui m’a aidé a traduire et a améliorer I'article écrit a I'origine en chinois, afin de
ne pas trop exposer mon pietre niveau de frangais.
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Entretien avec Stephen Graham

DANS LE CONTEXTE NEO-LIBERAL DES ANNEES 2000, LE MORCELLEMENT DES VILLES EN ENCLAVES A
PERMIS L'EMERGENCE D'UN NOUVEAU TYPE D'URBANISME INSTAURANT DE PLUS EN PLUS UN RAPPORT
MILITARISE VIS-A-VIS DES POPULATIONS. PRES DE VINGT ANS PLUS TARD, LE VASTE PANEL DE NORMES
ET DE TECHNIQUES QUI A ACCOMPAGNE SON EMERGENCE S'EST ETOFFE SUITE A L'IMPACT DE LA CRISE
DU COVID, MEME ST LA PERSPECTIVE DES CRISES LIEES AU RECHAUFFEMENT CLIMATIQUE ET L'INCER-
TITUDE GEOPOLITIQUE CONSTANTE PEUVENT ABOUTIR A UNE REMISE EN CAUSE DU PROCESSUS.
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GAUTHIER GRASLIN

Bonjour Monsieur Graham et merci de ré-
pondre a nos questions.

Pour la premiére partie de notre entretien, j’ai-
merai revenir sur le contexte dans lequel s’ins-
crit le nouvel urbanisme militaire que vous dé-
crivez dans votre livre Cities Under Siege: The New Military Urbanism . En effet, ce dernier
date du début de notre siécle, et depuis bien des événements sont advenus : aussi un petit
retour en arriere est-il nécessaire.

Avant méme de travailler sur ce nouvel urbanisme militaire, vous aviez publié un livre au
sujet de « 'urbanisme fractionnant » (splintering urbanism) et sur la maniére dont le néo-
libéralisme modifiait le tissu urbain, et détruisait le plan en damier, la « grille » (grid), pour
une approche plus fragmentée.

~ «DIRIEZVOUS QUE CET URBANISME
ECLATE A PAVE LA VOIE DU NOUVEL URBANISME MILITAIRE,
QU'IL N'A PRECEDE QUE D'UNE DECENNIE 2 »

STEPHEN GRAHAM

Je dirais qu’ils sont étroitement liés. En effet, les processus que nous avons analysés dans
Splintering urbanism consistaient en la création d’enclaves dans la ville, sires et privilégiés,
et pas seulement résidentielles : nous décrivions également aussi des enclaves dédiées au loi-
sir, des enclaves commerciales, des enclaves d’infrastructures comme les aéroports, etc. Cet
ouvrage présentait la transformation des villes en archipels. Evidemment, cette tendance se
matérialisait différemment selon les lieux, et de maniére plus ou moins marquée.

Dans ce contexte d’urbanisme fractionnant, la sécurité devient une obsession majeure, au-
tour notamment du controle des entrées dans ’enclave. De plus, les inégalités entre les
enclaves ne cessent d’augmenter — par exemple entre une gated community et son environ-
nement immédiat.

Cet aspect nous introduit d’ores et déja a la question de nouvel urbanisme militaire, qui est
focalisé sur la question de la peur de I’extérieur, de la peur du reste de la ville, de la peur
des individus qui sont condamnés a étre « les autres » et qui sont voués a étre vus comme
menacants — sur fond souvent de discours trés racialisés.

Ces deux processus se recoupent donc a plus d’un titre dans de nombreuses pratiques sé-
curitaires aux limites des enclaves, et en particulier des districts financiers — comme celui
de Londres, dont les frontiéres sont désormais bardées de caméras, de murs et de portes
surveillées.

29



GAUTHIER GRASLIN

Diriez-vous qu’il s’agit de deux aspects d’un capitalisme de la destruction ?

En effet nous voyons qu’actuellement le capitalisme n’est plus capable de créer de la richesse
en méme temps qu’il construit un cadre fort — comme il avait par exemple fait dans les
années 1960 avec le Great Urbanism. Peut-on dire que la destruction des communautés ci-
viques et la généralisation de la peur sont devenues des marqueurs forts de ce capitalisme de
la destruction, ou ne s’agit-il que de conséquences secondaires et non systémiques ?

« QUESTION DE NOUVEL URBANISME MILITAIRE, QUI EST
FOCALISE SUR LA QUESTION DE LA PEUR DE L'EXTERIEUR,
DE LA PEUR DU RESTE DE LA VILLE, DE LA PEUR DES INDI-
VIDUS QUI SONT CONDAMNES A ETRE 'LES AUTRES' ET QUI
SONT VOUES A ETRE VUS COMME MENACANTS — SUR FOND
SOUVENT DE DISCOURS TRES RACIALISES. »

STEPHEN GRAHAM

Il est difficile de généraliser.

Je pense que le capitalisme repose intrinsequement sur la destruction créatrice. A chaque
époque, il hérite de paysages ruraux et urbains construits dans des phases capitalistes pré-
cédentes et les redéveloppe violemment et de maniére tres inégale. Ce qui marque la période
actuelle est précisément le niveau extréme de ces inégalités de développement entre ceux
qui vivent a 'intérieur de ces bulles de richesses que sont les enclaves et ceux qui vivent
en-dehors d’elles. On peut dire que ce processus est destructeur, mais il est en méme temps
créateur puisqu’il construit un archipel de paysages de haut prestige, avec des espaces tres
désirables et trés valorisés économiquement. Ces enclaves peuvent d’ailleurs étre des en-
claves touristiques attirant des visiteurs extérieurs : on parle de « tourisme de garnison »
dans certaines parties du monde. De telles enclaves sont liées entre elles par toutes sortes
de connexions et de flux — d’argent, de personnes, de communications, de commerce. Il y a
ainsi une grande créativité, avec la naissance de nouvelles géographies, de liens qui unissent
ces enclaves en archipels.

Ce processus est bien, a la fois, destructeur et créateur : il modifie profondément la géogra-

phie du capitalisme mais aussi les sociologies, les cultures, les identités, etc. C’est un proces-
sus trés complexe.
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GAUTHIER GRASLIN

Je suis frappé par la maniere dont le processus a changé de forme. Dans votre livre vous
parlez des néo-conservateurs et de Iidée qu’il faut se protéger de I’étranger, ainsi que de tout
leur arriere-fond orientaliste. Le néo-conservatisme s’est, d’une certaine maniére, évanoui
avec la fin de I’ére George W. Bush : cependant le nouvel urbanisme militaire, lui, est tou-
jours la.

Comment les choses ont-elles pu se passer de cette maniére ?

STEPHEN GRAHAM
Vous avez raison : durant I’ére Bush le centre de I’attention était la « guerre contre la Terreur
» lancée apres le 11 septembre, et renforcée par les guerres impériales menées en Afghanis-
tan et en Irak. Dans ce cadre, I’idée de protéger le pays, de la sécurité intérieure (Homeland
Security) était elle aussi centrale : ces deux aspects sont
les deux faces — externe et interne — du projet du nouvel
urbanisme militaire, que je décris comme se focalisant
sur la question de I’Autre. En "occurrence, vous aviez
d’une part 'image de I’Arabe, du terroriste islamiste
caché en Afghanistan ou en Irak et qui pouvait étre
chassé la-bas, et d’autre part vous aviez I’ennemi in-
térieur, dont la définition était elle aussi empreinte de
racialisation et d’orientalisme — dans le sens ou elle re-
posait sur les vieux clichés occidentaux sur le Moyen
Orient, la culture arabe, I’islam, etc.

Il est vrai que tout cela a été réorganisé et réorienté,
et je ne pense pas que cela soit uniquement parce que
nous avons officiellement mis fin a la « guerre contre
la Terreur », que nous avons été battus en Afghanistan,
etc. Je pense qu’il y a eu un basculement vers la droite
populiste, avec Donald Trump mais aussi au Royaume-
Uni et, dans une certaine mesure, en France, en Ita-
lie, en Hongrie, en Pologne ou dans bien d’autres pays
encore. C’est ce nouveau discours de peur que nous
avons désormais, élevé au niveau supérieur de la me-
nace existentielle que représenteraient les migrations
— et je sais que c’est un point vous intéresse votre re-
vue . Le discours de I’Autre menacant, racialisé, pen-
sé comme un terroriste, un trafiquant de drogue, un
cybercriminel, etc., est de plus en plus mobilisé par la
droite populiste qui connait actuellement une poussée
dans le monde entier.

Aux Etats-Unis, et méme si Joseph Biden I’a emporté
lors des derniéres élections présidentielles, on voit que
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se renforce le discours racialisé orienté contre les non-Blancs qui menaceraient le noyau
ethno-national ainsi que I’Etat par le changement démographique et culturel. En France,
la Droite est en train de d’adopter un discours semblable sur la menace existentielle que
I’immigration ferait peser sur le projet chrétien, blanc, nationaliste... Certes le racisme est
parfois subtil, mais ces discours reposent toujours en derniére analyse sur les mémes bases
et dénotent ainsi I’aspect profondément raciste de leur projet. Ces bases sont les mémes que
celles de la « guerre contre la Terreur ». Et on les retrouve en France dans les discours tenus
sur les banlieues et I'immigration, ce qui se traduit par une résurgence de I’extréme-droite,
avec Marine Le Pen.

GAUTHIER GRASLIN
Et Eric Zemmour, désormais.

STEPHEN GRAHAM
Oui. Le discours de la droite extréme et populiste tourne autour de la désignation d’un bouc
émissaire.

GAUTHIER GRASLIN

Au sujet de cette idée de la menace existentielle, je me demande si le discours du nouvel ur-
banisme militaire d’il y a vingt ans n’a pas poussé la société a accepter I'inacceptable car, une
fois que vous avez ciblé un groupe avec certains moyens, vous pouvez étendre ces moyens a
d’autres groupes. Par exemple, lors du mouvement des Gilets Jaunes en France, le Président
Macron les a qualifiés de « foule haineuse » et a justifié ainsi 'usage de la violence a leur
encontre, ce qui a choqué la société francaise car cette violence n’était d’ordinaire utilisée
que dans les banlieues, et que désormais elle s’étendait a la population en général. Peut-étre
sommes-nous face a une stratégie des petits pas ?

STEPHEN GRAHAM

Je suis d’accord.

La majorité des politiques issues de la « guerre contre la Terreur » étaient des mesures d’ex-
ception qui retiraient le droit au proces équitable ou a la présomption d’innocence, ce qui a
directement mené a des extraditions excessives et a la torture et a la prison de Guantanamo,
mais aussi a explosion de la violence policiére sur le territoire national méme.

Or, ces dispositions d’exceptions — légales ou géographiques — figurent toujours dans la
législation de nombreux Etats, et elles ont été utilisées a beaucoup d’autres fins. Contre les
Gilets Jaunes a Paris, mais aussi contre des activistes écologistes, des syndicalistes, des mili-
tants pour la justice sociale, etc. Pourtant, ces outils avaient été congus pour lutter contre le
terrorisme : mais ces dispositions ont muté, de fagon a la fois trés puissante et tres insidieuse.
Car qui définit ce qu’est un « terroriste » ? Or ¢’est un mot trés puissant.

Dans un autre registre, et comme vous ’avez relevé, dés que vous commencez a parler de «
hordes », de « vermine», vous animalisez, vous déshumanisez les gens dont vous parlez : ils
ne sont plus des citoyens frangais, ils deviennent une menace contre la société civile.
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GAUTHIER GRASLIN

Peut-étre la grande force de
I’urbanisme militaire est-elle
que nous nous y accoutu-
mons. La premiere fois que
’on voit une caméra I’on se
dit que quelque chose ne va
pas, cependant une fois que
I’on en voit a chaque coin
de rue, on finit par s’y faire.
A ce titre la géographie est
importante car elle condi-
tionne notre vie quotidienne.
Quelles seraient les prin-
cipales caractéristiques de
I’urbanisme militaire, d’un
point de vue géographique ?

STEPHEN GRAHAM

Sa principale caractéristique est d’en avoir plusieurs : c’est un large panel de techniques et
d’approches légales, géographiques et architecturales qui ont toutes pour but de redéfinir
’espace urbain des métropoles, et en particulier avec une optique militaire, c’est-a-dire ba-
sée sur les notions de menace et d’ennemi. Il se développe en particulier dans le cceur des
pays avancés, mais aussi dans les zones de guerre impériale. Concernant votre remarque sur
’accoutumance, il est vrai que dans ce contexte les paysages urbains ont tendance a devenir
répétitifs et donc a devenir de fait une habitude.

Mais il y a également de nombreuses personnes qui accueillent favorablement ces trans-
formations en tant que telles, et qui n’ont rien contre le fait d’étre surveillées ou de vivre
dans des espaces dans lesquels les pratiques sécuritaires sont tres explicites : c’est qu’elles se
sentent menacées et estiment que les espaces urbains ouverts sont menagants.

Par ailleurs, plus les populations s’habituent aux gated communauties, a ’automobile, aux
aéroports et a toutes ces expériences de points de passage controlés, plus les villes ouvertes
deviennent une source de peur et d’anxiété. Dans des villes comme Paris, il y a un grand
discours autour de la question de la sécurité des rues, de quelles parties de la ville sont stres
: ce qui ne fait que généraliser ’anxiété.

Il y a ainsi de nombreuses questions autour des normes de la culture urbaine car, si le pay-
sage change, les normes culturelles changeront également.
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GAUTHIER GRASLIN

Un changement de normes que je trouve trés important est qu’auparavant il incombait a
’Etat d’assurer la sécurité dans les villes. Or, a Paris par exemple, I’installation généralisée
de caméras a été réalisée en partenariat avec le secteur privé. Est-ce que la peur devient une
ressource servant a créer un nouveau marché ?

STEPHEN GRAHAM

Oui, et cela fait partie du processus de 'urbanisme fractionnant dont nous avions parlé il y a
vingt ans : nous en sommes désormais a un stade ou les logiques de gouvernance elles-mémes
sont modifiées et ou en particulier le pouvoir de I’Etat est affecté par le néolibéralisme.

En France la tradition de monopole de I’Etat sur I’espace public est certes toujours puissante,
cependant on voit tout de méme se multiplier les partenariats avec le secteur voire des pri-
vatisations intégrales de certains espaces.

La fragmentation de I'urbanisme crée naturellement les fondations nécessaires a la naissance
d’un marché de la sécurité. Ce dernier a cru trés fortement, et ce dans le monde entier : dans
plusieurs pays, il y a trois ou quatre fois plus de gardes privés que de policiers étatiques. En
raison de ses limites financiéres, la politique étatique devient une sorte de systeme surplom-
bant, qui se repose de plus en plus sur des moyens technologiques et de moins en moins sur
une présence humaine. Le recours a toutes sortes d’opérateurs de sécurité privée se banalise
: si vous allez par exemple a Johannesburg ou Sao Paulo, vous aurez a chaque coin de rue
une sécurité privée. Cette sécurité privée ne recours pas toujours a des dispositifs de haute
technologie et se limite souvent a de la surveillance oculaire, cependant il y a eu également
une forte croissance de ce que ’on pourrait appeler le complexe industriel de la sécurité
intérieure au cours des vingt ou trente derniéres années, qui a généré un marché tres lucratif
pour les entreprises informatiques, biotechnologiques, pour les médias, mais aussi pour I’in-
dustrie de défense qui s’implique sans cesse davantage dans la société civile.

GAUTHIER GRASLIN
Ce qui pose un probleme puisque, une fois qu’un marché existe, on ne voudra pas qu’il dis-
paraisse car on veut en tirer profit.

STEPHEN GRAHAM

Exactement.

GAUTHIER GRASLIN

Cependant, il est évident ce systéeme ne fonctionne pas : il ne fait que créer davantage de
peur, et n’est méme pas efficace contre I’insécurité. Sur la couverture de votre livre on voit
un policier imposant, tout semble sous contrdle : mais on a vu plusieurs fois, et notamment
pendant la pandémie du Covid, combien les villes sont fragiles et combien leurs habitants
les fuient au moindre probléme.

Le nouvel urbanisme militaire est-il en train d’édifier des cités d’acier ou, au contraire, des
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cités de verre ?

STEPHEN GRAHAM

Effectivement, les villes sont devenues extrémement vulnérables, et plus encore depuis la
crise du Covid qui a eu un énorme impact sur les villes, et ce dans le monde entier.

Par essence, les villes ont toujours été vulnérables : aux catastrophes naturelles, aux effon-
drements technologiques, aux révolutions et aux transformations politiques, mais aussi aux
épidémies, car au fond I’épidémie est aussi vieille que la ville. Cependant il nous faut pen-
ser ces questions dans le contexte historique présent, et notamment prendre en compte le
réseau qui connecte désormais les villes et rend possible de se rendre de I’'une a ’autre tres
rapidement — ce qui a bien str accéléré la pandémie. De plus, ce réseau a engendré toute
une gamme de nouveaux systemes de surveillance : les individus évaluent eux-mémes avant
de se déplacer le risque de contagion, ils disposent de passeports indiquant que leur corps a
recu le bon nombre d’injections, etc. Ainsi la pandémie mondiale prend-elle des formes trés
différentes de I’ancienne épidémie urbaine.

Malgré ces évolutions, nous devons garder a ’esprit que la vie urbaine a toujours un lien
avec la vulnérabilité, et la question est alors de déterminer comment organiser la vie urbaine
en fonction de cette vulnérabilité, et comment le faire d’une maniére qui soit socialement
juste et écologiquement soutenable plutot que d’étre obsédés par la marchandisation de ser-
vices de sécurité tres visibles. De plus, ces derniers sont le plus souvent inefficaces face aux
risques concrets, tout comme I’est le processus de création d’enclaves, de fortifications, de
portes de contrdle. En réalité le niveau de controle de I’espace urbain reste bas, car c’est un
espace intrinsequement difficile a controler : la présence sécuritaire est avant tout symbo-
lique, voire théatrale. Au fond, les gated communities sont-elles si imperméables que cela? Il
y a dans tous ces dispositifs quelque chose qui ressemble au jeu du chat et de la souris.

GAUTHIER GRASLIN
Oui, les gated communities sont payantes mais, en fin de compte, la différence est mince.

STEPHEN GRAHAM
Il s’agit avant tout d’une différence de statut : les quartiers huppés sont désormais souvent
fermés car c’est devenu la norme.

GAUTHIER GRASLIN

Vous insistez sur la digitalisation des informations personnelles, en particulier apres le Covid.
Zygmunt Bauman avait dit que la liquidité engendrait la globalisation : afin d’étre perfor-
mant et de s’imposer dans les villes, et plus encore dans la globalisation en général, il faut
devenir liquide. Cela ne nous rend-il pas d’autant plus vulnérables ?

STEPHEN GRAHAM
La plupart du temps, la liquidité dont parlait Bauman n’est pas mentionnée au sujet de la
digitalisation. Nos vies sont désormais largement organisées en vue de laisser des traces digi-
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tales, et de fait nous passons un temps considérable a enregistrer de I'information digitale, et
ce que nous en soyons conscients ou non — par exemple en allant sur Internet. Nous vivons
dans une sorte de capitalisme de surveillance, de capitalisme de plateforme, ou nos vies sont
largement organisées par des systemes que nous ne comprenons pas vraiment. Nous pou-
vons comprendre I’application que nous utilisons directement sur notre tablette, mais nous
ne comprenons pas ce qui se déroule dans les coulisses.

Par exemple, lorsque vous achetez un livre sur Amazon, vous n’avez aucune idée de ce
qui s’enclenche et des systemes impliqués (logistiques, ﬁnanc1ers productlfs etc.). Une part
des vulnérabilités de nos sociétés provient
justement de D’étirement des systemes lo-
gistiques, qui les rend fragiles. Par ailleurs,
nous connaissons également une hausse de
’usurpation d’identité et des cyberattaques —
ces dernieres devenant incroyablement dan-
gereuses pour une société dont ’ensemble
des activités transitent via des logiciels.

GAUTHIER GRASLIN

Ne pensez-vous pas qu’une réponse a cette
dérive serait de se rappeler que les villes sont
des lieux ? En effet le capitalisme digitalisé
nous fait précisément oublier la dimension proprement spatiale.

Un exemple qui me vient a I’esprit : a Paris on a voulu digitaliser un systeme de location
de vélos. Ce systeme fonctionne dans de nombreuses ville, mais a Paris il y a plusieurs col-
lines : souvent les usagers utilisaient ces vélos pour leur trajet quotidien, mais dans un sens
seulement car ce trajet était en pente, et les vélos se retrouvaient donc tous concentrés aux
mémes lieux. Bref : cela n’a pas fonctionné, tout simplement parce que nous avons oublié
les principes les plus fondamentaux de la géographie.

STEPHEN GRAHAM

Dans les années 1990, il y a eu toute une rhétorique avec la croissance d’Internet, sur la fa-
con dont nous allions tous vivre dans le cyberespace, ce qui nous dispenserait de nos corps,
des villes, des transports, etc. J’ai édité en 2003 un livre qui rassemblait des textes sur ce
sujet, Cybercities Reader, et je me souviens trés bien de ces discours utopiques — ou dysto-
piques, d’ailleurs — sur la dématérialisation de la société et le passage a une culture digitale.

Mais je pense qu’aujourd’hui la majorité de la population se rend compte de I'importance
des lieux. Les villes continuent d’exister, et beaucoup d’entre elles continuent de croitre. Oui,
le Covid et, avant cela, Internet ont affecté cette dynamique : mais nous n’avons abandon-
né ni nos corps ni les livres, et quant aux transports et a I’architecture ils ont toujours da
s’adapter et le font depuis le Covid. Méme les sociétés digitales savent trés bien combien les
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villes sont des lieux lucratifs, et comment en particulier certaines communautés et certains
lieux le sont plus encore — d’ou I'importance du digital mapping. Les entreprises savent
trés bien qu’un service vendu dans le Marais rapportera beaucoup plus que le méme service
vendu sept ou dix kilometres plus au nord.

La cartographie sociale et culturelle des villes est centrale dans la prise de décision en ma-
tiere d’investissement, de marketing, de surveillance étatique, etc. Les villes sont des lieux,
mais des lieux qui désormais sont organisés au moyen de technologies de digital mapping,
d’une maniére importante et trés complexe. Ces processus sont, de plus en plus, automatisés
et confiés a des logiciels, qui influent ainsi trés fortement sur les inégalités digitales. Nous
avons de plus en plus de nomades digitaux qui peuvent travailler en ligne depuis le monde
entier, pendant que la majorité des gens restent confinés a un lieu déterminé — ce pourquoi
les villes continuent de grossir, méme s’il est vrai que certaines déclinent rapidement.

« DES QUE VOUS COMMENCEZ A PARLER DE 'HORDES',
DE 'VERMINE', VOUS ANIMALISEZ, VOUS DESHUMANI-
SEZ LES GENS DONT VOUS PARLEZ : ILS NE SONT PLUS
DES CITOYENS FRANCAIS, ILS DEVIENNENT UNE
MENACE CONTRE LA SOCIETE CIVILE. »

GAUTHIER GRASLIN

Qu’en est-il des relations sociales ? La géographie postmoderne, par exemple avec Edward
Soja, a développé I’idée selon laquelle les villes engendrent le synékisme, ’accumulation
de capital social par le moyen de I’agrandissement de votre carnet d’adresses. Sans avoir
directement évoqué les travaux d’E. Soja, vous critiquez cette vision ou, a tout le moins,
vous invitez a la nuancer, notamment en rappelant la dimension impérialiste de 'urbanisme
contemporain : pourriez-vous développer ce point ?

STEPHEN GRAHAM

En effet, Cities Under Siege tente de placer le débat sur les paysage urbain dans un contexte
transnational dans lequel les logiques de pouvoir impérial sont encore présentes — on peut
penser a ce sujet au travail de Derek Gregory sur le « présent colonial ».

Une large part de la rhétorique post-moderne tournait autour de la fin de I’histoire, de la
fin des empires et de 'impérialisme, etc. Or je pense que les réalités objectives suggérent au
contraire que, dans le monde dans lequel nous vivons, la logique du pouvoir impérial est
encore présente : en Ukraine actuellement, mais aussi avec le legs impérial de la « guerre
contre la Terreur » en Irak ou en Afghanistan.
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La question est : de quelle ville parlez-vous ? Il n’y a pas d’expérience urbaine universelle.
Les villes sont configurées de maniére tres différente par les conflits et les frontieres géo-
politiques. Des villes comme Londres et Paris, par exemple, sont le cceur de vieux empires
disparus, et ont radicalement changé par leur passage a une ére post-impériale, notamment
par les migrations et la constitution de diasporas. Ces villes ont par conséquent un certain
éventail de relations sociales, qui sera en contraste éclatant avec celui de villes comme Bag-
dad, Kaboul avant le retour des Talibans, Jénine ou Gaza, qui pour leur part vivent encore
sous controle militaire colonial.

Il me semble que le mécanisme central du nouvel urbanisme militaire tient a ce que Michel
Foucault avait appelé « ’effet boomerang ».

Il n’a pas beaucoup écrit sur le colonialisme et ’'impérialisme, mais il a dit que lorsque des
sociétés impériales créent des colonies elles y exportent évidemment leurs normes, leurs
idées, leurs concepts géographiques, 1égaux, économiques. Il fallait cependant selon lui ajou-
ter a cela un effet boomerang : la périphérie coloniale devient un espace d’expérimentation
pour des normes, des lois et des techniques nouvelles, qui finiront par étre appliquées égale-
ment en métropole.

L’histoire de la surveillance technologique est trés marquée par cet effet boomerang entre
colonies et métropoles impériales, et c’est encore le cas aujourd’hui. Je vous donnerai cet
exemple des plus marquants : lors des protestations du mouvement Black Lives Matter — qui
ont rappelé la continuité des politiques racialisées dans les Etats-Unis d’apres I’abolition de
’esclavage — certains des véhicules de police étaient non seulement de conception militaire
comme C’est de plus en plus le cas, mais ils étaient encore recouvert de la peinture de camou-
flage prévue pour le désert, puisqu’ils avaient littéralement été ramenés d’Irak et intégrés tels
quels dans la police des Etats-Unis — et en premier lieu lors des protestations de la commu-
nauté afro-américaine de Saint Louis.

GAUTHIER GRASLIN

Cela nous renvoie au XIXeéme siécle frangais que vous abordez dans votre livre, et au cours
duquel la rhétorique animalisante et les techniques développées a I’occasion des conquétes
coloniales furent réutilisées lors de la répression des différents épisodes révolutionnaires.

STEPHEN GRAHAM
Sans oublier I’urbanisme.

GAUTHIER GRASLIN
En effet. Beaucoup de personnes sous-estiment combien des expériences extérieures peuvent
corrompre une nation dans son cceur. Nous avons notamment connu ¢a avec la guerre

d’Algérie.

STEPHEN GRAHAM
Tout a fait, et le poids de celle-ci peut encore étre constaté de nos jours.
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Pour prendre un autre exemple, I'utilisation des empreintes digitales pour identifier un in-
dividu, ou plut6t un corps humain, fut développée par I’Empire britannique pour gérer les
populations de fermiers illettrés indiens. Enormément de techniques de police, de controle
social et de bureaucratie ont été importées depuis les colonies, tout comme évidemment
nombre de programmes violents de contrdle biopolitique.

GAUTHIER GRASLIN

Au Moyen Age, il y avait un dicton francais qui disait que I’air de la ville rendait libre,
puisqu’a la ville on échappait au féodalisme et on devenait un étre libre. Diriez-vous que les
villes sont encore le lieu de la liberté ?

STEPHEN GRAHAM

Oui. Je suis trés pro-urbain et, méme s’il y a de nombreuses raisons de s’inquiéter et qu’elles
sont inscrites profondément dans nos paysages urbains (surveillance d’Etat, surveillance
commercial, contréle social, injustices sociales, etc.), je pense que les villes sont encore des
endroits incroyablement créatifs du point du vue des changements sociaux et culturels. Elles
peuvent ainsi générer de nouvelles formes d’identité ou de mobilisations sociales et com-
munautaires, qui continueront de gagner en puissance malgré les projets de surveillance
étatiques et commerciaux. Je pense que les villes ont encore un potentiel de disruption et de
sape a ’encontre des nouvelles techniques répressives.

Surtout, les grandes villes sont devenues des phares d’espoir pour les migrants. Pourquoi af-
frontent-ils de tels dangers pour gagner Paris, Londres ou New York ? Parce qu’ils esperent
que la ville leur donnera, a eux et a leur famille, la liberté et les opportunités que la vie leur
a toujours refusées. Ces perceptions sont parfois presque mythologiques, et bien trop opti-
mistes : mais ’espérance existera toujours.

GAUTHIER GRASLIN

N’est-ce pas en réalité un vaste gachis ? En paralléle de votre livre, j’ai lu « Social Justice and
the City » de Patrick Harvey, qui décrit comment dans les années 1970 le capitalisme était
en train de détruire les opportunités au centre des villes, qui a cette époque déclinaient — en
tout cas aux Etats-Unis. Dans un méme ordre d’idée, ne pourrait-on pas dire que I'urba-
nisme militaire n’est qu’un vaste gaspillage d’argent ?

STEPHEN GRAHAM
Il me semble qu’effectivement des investissements trés douteux ont eu lieu, parfois trés vi-
sibles et parfois non.

L’industrie de la sécurité intérieure a vendu des services basés sur un mythe, selon lequel il
est possible d’avoir un controle parfait grace a la technologie, une sorte de bulle d’argent, de
vie parfaitement préservée du risque. Ce projet a produit un formidable gaspillage car ces
systemes sont trés chers a acquérir, installer, tenir a jour et utiliser, et pourtant ils ne four-
nissent souvent pas le niveau de contréle attendu. En pratique, ils posent toute une série de
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problémes d’utilisation.

La ville sans risques n’existe pas : ces foyers de possibilités ne peuvent par définition pas étre
exempts de dangers. Un monde
plus désordonné est un monde

g{l‘fm‘;;i'i‘“f’ y compris économi- ¢ T 'Y A EU TOUT UN PROCESSUS DE DE-
o NIGREMENT DU DEMOS ET D'INFANTILI-

Eﬁf?i;ﬁ;qiﬁ cramveau Royaume SATTON DES GENS. LE CHOIX DES MOTS

veur de ce dernier a été motivé par DENOTAIT UNE SORTE DE RE LATION

’idée populiste de droite de reprise

du controle, de reprise de la sou- PARENT/ENFANT LORS DE LA CRISE. »
veraineté britannique, et basé sur

une description assez raciste des

migrants. Mais |'économie britannique post-Brexit a été fortement endommagée par un
déficit massif de main-d’ceuvre.

Une bonne partie de ce qui est nécessaire a une ville est parfois illégal, clandestin, opéré par

des gens dont on ne se rend compte de I’existence qu’une fois qu’ils ne sont plus la pour
conduire les taxis, pour cuisiner, pour nettoyer les bureaux ou pour faire tourner les hotels.

Ces populations stigmatisées sont souvent celles qui font tourner les villes. Et, assez ironi-
quement, elles fournissent aussi, souvent, la main-d’ceuvre des industries de la sécurité.

GAUTHIER GRASLIN

Pensez-vous que I’élévation de la peur au rang de facteur politique important est seulement
le fruit du vieillissement de nos sociétés, ou pensez-vous que I’organisation de I’espace, par
exemple avec des patrouilles omniprésentes ou des points de controle a Ientrée des bati-
ments, en a elle aussi été une cause ?

Qu’est-ce qui est arrivé en premier, la militarisation de I’espace ou la peur ?

STEPHEN GRAHAM

Lceuf et la poule... Une question intéressante au sujet des sociétés européennes est de savoir
si, quand une communauté vieillit, elle devient de plus en plus orientée a droite, et si elle a
de plus en plus peur.

Mais il y a aussi la question de la richesse, et plus précisément une troisieme tendance que
vous n’avez pas évoquée : celle d’'une minorité riche entourée par une majorité croissante et
précaire.

Il y a un changement socio-économique et géographique dans ces sociétés, dans lesquelles
une minorité privilégiée a trés fortement profité de la mondialisation et est devenue extréme-
ment riche, tandis que la majorité de la population soit s’est appauvrie comme pour la classe
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moyenne, soit ne s’est absolument pas enrichie dans le cas des secteurs déja pauvres. De plus,
en paralléle, les services publics ont également été réduits. Le vieillissement démographique
est important, mais il faut également remarquer cette fracturation socio-économique du
paysage, qui rend la minorité aisée apeurée car elle a quelque chose a perdre et se sent une
cible privilégié — alors qu’en réalité, la majorité des crimes violents continue d’avoir lieu au
sein des secteurs les plus pauvres.

Quant a savoir si Pintrusion de la sécurité dans le paysage rend les gens plus peureux, je
n’en suis pas sur. Cela a probablement un impact : la premiére fois que j’ai vu un policier
britannique équipé d’une arme automatique, cela m’a choqué.

La police britannique a toujours été armée bien entendu, mais ¢’était moins visible. Désor-
mais on voit ces armes automatiques dans les aéroports et les gares de train en raison de
’antiterrorisme. Il y a toujours un choc lorsque vous voyez pour la premiére fois tel ou tel
systeme de surveillance, lorsque vous devez montrer votre passeport ou étre fouillé avant de
rentrer dans un batiment.

Mais, en méme temps, ces paysages sécurisés deviennent également une preuve de statut
social : comme je P’ai déja évoqué, certaines personnes se sentent privilégiées de vivre dans
une gated communauty. La dimension de I’affirmation d’un pouvoir symbolique ne doit pas
étre négligée.

GAUTHIER GRASLIN

Je me souviens que lorsque je me suis rendu pour la premiére fois en Russie, il y a une ving-
taine d’années, j’avais été choqué par la présence de patrouilles militaires dans les rues, et j’y
avais vu la marque de ce que la Russie n’était pas un pays démocratique. Maintenant je ne
dis plus rien parce que quand je retourne a Paris je vois des militaires partout. Et, d’ailleurs,
les militaires détestent faire cela.

STEPHEN GRAHAM
Oui, ce n’est pas pour cela qu’ils se sont engagés, et en outre c’est terriblement ennuyeux.

GAUTHIER GRASLIN

Je voudrais clore cette premiére partie avec cette question : vous soulignez que notre société
est de plus en plus allergique au risque, mais en méme temps la sémantique méme du nouvel
urbanisme militaire tourne autour de I’idée d’une destruction permettant le renouveau, la
régénération, la renaissance. Et je note que notre gouvernement ne cesse de parler des choses
qu’ils détruisent afin de permettre, ensuite, une régénération.

STEPHEN GRAHAM

C’est une excellente question. Je travaille sur les enseignements en architecture et en
urbanisme, et dans ces disciplines il est lourdement insisté sur la question de la régénération.
Par exemple, si vous considérez une zone qui a connu un processus de désindustrialisation,
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il n’est pas illogique de songer a vouloir la reconstruire entierement. Il y a un réel besoin
d’améliorer la vie des populations ayant pati de la mondialisation depuis une trentaine
d’années, mais il y a en méme temps et comme vous le soulignez des aspects plus sinistres
dans cette idée de reconstruction et de renaissance. C’est en général dans le cadre de ce
genre de projets que 'urbanisme devient assez violent et excluant, avec par exemple des
programmes étatiques de gentrification des centres-villes.

Un bon exemple est la ville de Londres, dans laquelle les logements sociaux présents en
centre-ville ont été violemment restructurés au prétexte qu’ils étaient mal entretenus, vé-
tustes, etc. : ce discours a été mobilisé afin de détruire tout ce parc de logement social, et
de le remplacer par des lieux régénérés, mais surtout tres élitistes. Ainsi les habitants des
anciens logements, n’ayant pas les moyens de se loger dans les nouveaux, ont été exclus du
centre de Londres.

Il faut donc étre prudent et attentif a ce que les divers projets de régénération offrent dans
le détail, a qui en sera bénéficiaire et a qui y perdra. J’imagine d’ailleurs que I’on retrouve
d’ailleurs ce genre de dynamiques a Paris.

GAUTHIER GRASLIN

Pour Paris, il y a aussi I’angoisse de la perte du statut de la France. Oui, notre projet est
important, nous sommes une République, notre devise c’est « Liberté, Egalité, Fraternité
», mais nous devons tenir le coup face a la compétition de Londres, donc si Londres fait
quelque chose nous devons le faire également.

STEPHEN GRAHAM

Il existe en effet cette idée élitiste de la compétition des grandes villes globales entre elles, et
donc Londres, Francfort, Paris et New York par exemple s’observent et s’imitent entre elles.
Mais je pense qu’avec le Brexit, les choses iront bien pour Paris.

GAUTHIER GRASLIN
Si ¢’est pour abandonner en cours de route notre idéal égalitaire, je m’en passerais bien...
(rires)

Une derniere pensée a ce sujet. En France, I'idée de régénération était associée aux rois, dont
on disait qu’ils guérissaient les écrouelles en les touchant. U'urbanisme en grille était beau-
coup plus démocratique, mais avec le nouvel urbanisme et ces idées de régénération, il me
semble que nous repartons vers [’autocratie.

STEPHEN GRAHAM

Il y a en tout cas un basculement vers la gouvernance privée qui est particulierement inquié-
tant. Je ne sais pas si le processus est aussi avancé en France, mais au Royaume-Uni nous
sommes face a des basculements assez importants et en méme temps peu visibles.

Nous avons beaucoup parlé de I’évidence de la sécurité dans le paysage, de la police armée,
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des checkpoints, des caméras de surveillance, etc., cependant il faut dire que ces choses
tendent a devenir moins visibles. Les caméras deviennent minuscules, les barrieéres de sé-
curité sont intégrées au paysage comme de jolis éléments, etc. : ’architecture de sécurité se
camoufle et devient moins évidente, et donc normalisée de maniére encore plus profonde.

A Londres, il y a désormais des espaces publics entierement détenus par des entreprises.
Toute la zone des docks, par exemple, n’appartient pas a la ville mais a des entreprises pri-
vées : légalement, il ne s’agit plus d’un espace public, et donc les regles qui s’y appliquent
sont extrémement autocratiques, interdisant par exemple les manifestations puisqu’il s’agit
d’un lieu privé. Ainsi le droit de rassemblement, si fondamental en démocratie, est menacé
par cette privatisation de ’espace.

GAUTHIER GRASLIN

J’aimerais maintenant passer a la deuxiéme partie de cet entretien.

Dans votre livre vous avez identifié six tendances différentes dans le nouvel urbanisme mi-
litaire. Dix ans apres, j’aimerais les reprendre une a une afin de voir comment elles ont pu
évoluer.

La premiére de ces tendances était que des soldats ruraux menaient des combats urbains. La
majorité des soldats étaient en effet recrutés dans des milieux ruraux, mais combattaient en-
suite — dans leur pays ou a I’étranger — dans des villes. Diriez-vous qu’un mouvement comme
celui des Gilets Jaunes appartient lui aussi a cette dynamique de I’intrusion des campagnes
dans la ville, ou est-ce que le tableau n’est pas devenu moins tranché ?

STEPHEN GRAHAM

Le tableau était déja plus complexe a I’époque et cette tendance se retrouvait surtout aux
Etats-Unis, ou le recrutement militaire est majoritairement rural par tradition. J’ignore si
cette tendance existe aussi en Europe.

Quant aux Gilets Jaunes, je pense que leur volonté d’aller manifester dans les grandes villes
alors qu’ils n’en étaient pas issus montre que, méme si une part importante de la population
n’y vit pas, la grande ville reste le lieu privilégié si vous voulez obtenir un impact politique
et médiatique. Elle reste le centre du pouvoir économique, politique et médiatique.

C’est pourquoi les Gilets Jaunes, qui au vu de leur discours anti-élites étaient probablement
plutot anti-urbains, sont tout de méme allés dans les villes quand il s’est agi de manifester
leur coleére. De la méme maniére, ’insurrection qui a eu lieu a Washington le 2 janvier 2021
était le fait de membres de la droite populiste qui haissent viscéralement cette ville, mais qui
savaient qu’en vue d’obtenir du pouvoir ils devaient s’y rendre.

GAUTHIER GRASLIN
N'est-ce pas une erreur ? Le mouvement des Gilets Jaunes est né dans le péri-urbain et les
banlieues, ou se trouvent les nceuds et plateformes logistiques.
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Et certains ont dit que c’est lorsque le Gilets Jaunes sont venus a Paris et se sont donc retrou-
vés face a 'urbanisme militaire qu’ils ont perdu : s’ils étaient restés en périphérie, ils auraient
pu bloquer ces chaines logistiques fragiles dont vous avez parlé.

STEPHEN GRAHAM

En effet, si le centre traditionnel de I’espace public reste les centres-villes, beaucoup de mou-
vements sociaux ont fini par comprendre que la meilleure facon de secouer la société est de
s’en prendre a ses infrastructures. C’est pour cela que les cyber-attaques sont si dangereuses,
et C’est aussi pour cela que la manipulation par Poutine de ’approvisionnement énergétique
’est également.

De plus en plus de protestations visent désormais les aéroports, les gares, les systemes rou-
tiers et ferroviaires, car ce sont dans ces lieux que I’on peut toucher les flux qui sont au cceur
de nos sociétés.

GAUTHIER GRASLIN

Vous aviez déja dit dans votre livre que le nouvel urbanisme militaire n’était pas vraiment
efficace, mais est-il simplement possible de controler réellement toutes les plateformes logis-
tiques ?

STEPHEN GRAHAM
Ces plateformes sont largement controlées au moyen de technologies digitales assemblées
en systémes complexes.

Ce sont ces moyens technologiques qui donnent ’espoir de pouvoir un jour assurer la rési-
lience et la sécurité des systéemes d’approvisionnement, ce qui serait bien entendu impossible
en se reposant sur la surveillance humaine oculaire. De la méme manieére, le controle aux
frontieres serait impossible sans le systeme technologique basé sur les passeports biomé-
triques, qui désormais est largement automatisé.

La méme observation s’applique a la sécurité d’Internet, des transactions financiéres, etc.

GAUTHIER GRASLIN

Ce qui nous amene a la deuxiéme tendance, qui voit les villes passer du statut d’espace disci-
plinaire a celui de systéeme d’information. Est-ce que le processus de digitalisation déclenché
contre le covid a renforcé cet urbanisme de I'information ainsi que son acceptation par la
société ?

STEPHEN GRAHAM

Je pense que la maniére dont la pandémie de Covid s’est liée a ces évolutions qui la précé-
daient est trés importante, car cette pandémie a accéléré un grand nombre de processus de
digitalisation qui étaient déja amorcés.
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Le type de systemes digitaux complexes que j’ai décrit
a fourni la base au systeme de surveillance anti-Co-
vid. Comment cela aurait-il pu fonctionner si les gens
n’avaient pas eu de smartphones par exemple ? Lin-
vention du smartphone et sa diffusion de masse ont
fourni de nouveaux moyens de gestion pandémique
— via les applications et les passeports numériques -
qui auparavant n’étaient méme pas imaginables. Ne
serait-ce que vingt ans plus tot, nous aurions dii nous
reposer entierement sur le papier et la bureaucratie a
’ancienne. Les plateformes digitales ont permis de dé- ..
velopper de nouvelles maniéres de gérer la pandémie M T IFF _ o

qui court-circuitent les anciennes méthodes.

Ces processus de digitalisation menacent le futur des

villes en permettant aux gens de participer économiquement a la ville a distance. On a
d’ailleurs vu Pimpact post-Covid, qui a été assez dramatique dans nombre de cas — on peut
penser au futur menacé des cinémas.

GAUTHIER GRASLIN

La troisieme tendance était I'imagerie électronique des guerres urbaines, qui a I’époque était
omniprésente. Cependant nous n’avons pas réellement vu de ville détruite en Occident, et
désormais nous avons la guerre en Ukraine : pensez-vous qu’elle raménera une vision plus
traditionnelle de la guerre, éloignée de la guerre asymétrique ?

STEPHEN GRAHAM

Le tournant majeur de I’invasion russe de I’Ukraine est le retour de la guerre interétatique,
apres entre vingt et trente ans de prépondérance de la guerre dite asymétrique, c’est-a-dire
opposant un Etat et des insurgés, des milices, des cartes de drogue, etc.

On revient donc a une guerre traditionnelle entre Etats et entre deux nations qui se mobi-
lisent, et méme au-dela des deux pays impliqués on voit que les Etats-Unis et POTAN se
concentrent de plus en plus sur la perspective d’une guerre interétatique. L’Est de ’Europe
se remilitarise, la Suéde et la Finlande on rejoint POTAN, etc.

Nous revenons a un monde ou les menaces contre les villes n’ont pas disparu, mais ou la
question devient désormais celle de la mobilisation de Ioutil militaire et sécuritaire contre
d’autres Etats — y compris avec des moyens non strictement militaires, comme les cyberat-
taques dont les Russes sont spécialistes.

Quant a la vision de la guerre, il est clair que la guerre en Ukraine marque un retour a une
imagerie brutale, et ce qui arrive aux villes ukrainiennes rappelle Stalingrad plus qu’autre
chose.
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Mais la nouveauté par rapport aux autres guerres de ce genre est que nous avons des images
en temps réel, que cela soit grace aux drones ou aux satellites, ce qui permet d’avoir une
imagerie des combats assez différente de ce qui existait auparavant.

GAUTHIER GRASLIN

Je ne sais pas si c’est le cas en Angleterre mais, a Varsovie ou je vis, la guerre a affecté
jusqu’au paysage de la ville. Il y a de nombreux lieux de rencontre pour Ukrainiens, dans les
bus les messages sont traduits non plus en russe mais en ukrainien.

La guerre nécessite de mobiliser, et méme pendant la pandémie de Covid nous avions eu un
retour a une rhétorique rappelant la Seconde Guerre Mondiale.

Voit-on actuellement dans les villes anglaises des marques de cette volonté de mobilisation ?

STEPHEN GRAHAM

Sturement moins qu’en Pologne, qui dispose d’une frontiére avec I’Ukraine et recoit donc
beaucoup des réfugiés tout en se sentant directement menacée par le conflit. La Pologne est
d’ailleurs en train de mobiliser en profondeur son appareil militaire avec des investissements
importants, de maniére bien supérieure a ce que fait la Grande-Bretagne.

Ici la guerre a un impact mais indirect, via I’inflation qu’elle a provoquée. Les gens ne se
sentent pas menacés par la machine de guerre de Poutine — espérons qu’ils n’ont pas tort.
Il y a évidemment le retour de la peur d’une guerre nucléaire, mais la plupart des gens font
tout pour ne pasy penser.

GAUTHIER GRASLIN

Voila qui nous ameéne a la quatrieme tendance, celle qui méne vers un « pays global » (global
homeland). Vous parlez d’inflation, de rupture des chaines logistiques : est-ce que le pays
global n’est pas menacé ? N’allons-nous pas revenir vers une sécurité au niveau national,
dans le cadre de laquelle la sécurisation du monde entier ne sera plus nécessaire ?

STEPHEN GRAHAM

C’est une trés bonne question.

Le néolibéralisme mondial sera difficile a démolir, cependant il y a des éléments du trum-
pisme et du Brexit qui étaient tournés directement contre lui, avec cette idée de droite selon
laquelle ’Etat-nation ethnique et souverain a vu son identité culturelle minée par la mondia-
lisation et les corporations multinationales.

Je pense qu’en outre il y a aussi dans le monde de I’entreprise une envie de s’éloigner de ’ap-
proche entierement mondialisée, ou sont disséminés dans le monde entier le centre d’appels,
le centre logistique, I’usine, etc.

Ces systemes sont trés vulnérables et, dans le monde incertain d’aprés Trump et le Brexit,
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nous avons la preuve que des multinationales sont en train de rationaliser leur répartition
géographique.

Au Royaume-Uni nous n’avons d’ailleurs pas le choix puisque, depuis le Brexit, nous ne

pouvons plus compter sur la main-d’ceuvre venue de 1’Union européenne ni sur une liberté
totale de commerce ou des mouvements de capitaux.
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Mais, au-dela méme du Royaume-Uni, de nombreux grosses corporations transnationales
relocalisent un certain nombre d’activités : on est passé de loffshoring a 'onshoring, cer-
tains investissements étant considérés trop vulnérables pour étre réalisés a I’étranger.

GAUTHIER GRASLIN

La cinquiéme tendance concernait la dialectique entre cosmopolitisme et patrie. Pensez-vous
que la crise du covid, qui a du étre combattue au niveau mondial, nous a amenés vers une
responsabilité civique mondiale ?

Estimez-vous que cette dynamique menace les divisions qu’a créées le nouvel urbanisme
militaire ?

STEPHEN GRAHAM

Nous sommes toujours face a un conflit entre une vision plus cosmopolite et mondiale, plus
ouverte face aux risques et aux menaces, et une vision trés a droite, raciste, avec une rhéto-
rique de la sécurité intérieure.

Actuellement vous voyez cette opposition avant tout au sujet du réchauffement climatique,
avec d’une part une droite populiste qui est souvent dans le déni, et d’autre part un réseau
mondial — et peu coordonné — de mouvements sociaux, environnementaux et politiques qui
essaient quant a eux de pousser a une réponse radicale face au réchauffement climatique.
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Cet affrontement se retrouve dans la plupart des conflits politiques mais aussi culturels,
avec la fameuse « guerre culturelle » menée par la droite populiste pour délégitimiser les
activistes environnementaux et sociaux — et elle reprend des idées trés similaires a celles que
j’avais déja présentées dans mon livre a I’époque.

GAUTHIER GRASLIN

Enfin, la derniére tendance était celle des nouvelles formes de la violence, avec la guerre en
Irak et ce que vous nommiez dans votre ouvrage les death zones , avec toutes ces images
frappantes que nous avons vues a I’époque et dont nous nous souvenons encore. Ne sommes-
nous pas face a de nouvelles « zones de la mort » avec ces rues vides pendant les confinements
? N’est-ce pas une autre maniére d’enlever la vie de I’espace public ?

STEPHEN GRAHAM

Comme je I’ai dit plus tot, je pense que la pandémie du Covid a été un épisode novateur
de bien des manieres : pour son c6té mondial et mobile, mais aussi par la surveillance et la
médicalisation en temps réel qu’elle a engendrées. Si les villes ont toujours été frappées par
des épidémies, dans ce cas ce qui a changé c’est "ampleur et la vitesse de déplacement de
’épidémie.

Certaines villes ont effectivement été vidées et leurs habitants ont commencé a vivre centré
sur leur foyer grace aux nouvelles possibilités technologiques, cependant malgré cet impact
les villes sont redevenues vivantes et restent le foyer d’'un grand nombre d’activités.

GAUTHIER GRASLIN

Espérons qu’elles le restent !

Pour la troisieme partie de notre entretien — qui sera une partie optimiste — j’aimerais parler
de la maniére dont il est possible de résister géographiquement au nouvel urbanisme mili-
taire.

Dans votre livre, vous expliquez que les politiques de sécurité sont organisées en couches
fractales : qu’entendez-vous par la ?

STEPHEN GRAHAM

L’idée centrale est que le nouvel urbanisme militaire s’est concentré sur certains risques et
certaines menaces qui ont été réinventées et accentuées politiquement : I’exemple-type est le
terrorisme.

Je ne nie bien évidemment pas que des attaques terroristes ont eu lieu et ont eu des effets
terribles pour des endroits et des personnes : mais si I’on prend de la hauteur de vue et que
’on regarde les fragilités des sociétés et des villes, il est certain que le terrorisme ne fait pas
partie des menaces existentielles.

Ce risque doit bien entendu étre combattu, mais se focaliser sur lui améne a en d’oublier

48



d’autres pourtant plus graves : ’exemple classique est I’ouragan Katrina de 2005 et la ma-
niere dont la Nouvelle-Orléans a été ravagée. Les ouragans sont de plus en plus nombreux
et puissants en raison du changement climatique, et le niveau des mers monte en raison la
aussi du changement climatique : des villes cotieres et « basses » comme la Nouvelle-Or-
léans sont donc soumises, ici, a une vraie menace existentielle. Or la réponse a cet ouragan
a été pensée par I’administration Bush avec les lunettes de la guerre : des militaires et des
forces de sécurité ont été envoyées, et les afro-américains vivant sur place ont été traités
comme une menace contre la ville...

Les politiques de sécurité doivent toujours définir quelle est la menace prioritaire : la ques-
tion est si elles donneront la priorité aux menaces pesant sur les communautés marginalisées
ou sur les puissants. Actuellement, une grande part du discours public concerne la défense
des biens et des vies de ces derniers, pas celle des populations marginales. Or cela pésera
lourd dans un contexte d’urgence climatique, dans lequel les plus pauvres seront bien plus
en danger que les plus riches.

GAUTHIER GRASLIN

A propos du changement climatique, la plupart des grandes villes sont justement en train
de préparer des plans afin de le combattre. Cependant je me demande si ces plans sont vrai-
ment efficaces. En France par exemple, Paris développe de nombreuses actions dans ce sens,
et le gouvernement national avait augmenté le prix de I’essence : cependant personne n’a
touché au prix du kéroseéne, c’est-a-dire a ’avion, le moyen de transport caractéristique des
habitants des grandes villes. Cela ressemble beaucoup a ce qu’on appelle le greenwashing.
Voyez-vous de réelles avancées dans ce domaine, ou sommes-nous restés a des politiques
inégalitaires héritées des urbanismes éclaté puis militaire ?

STEPHEN GRAHAM

Le probléeme est que les gouvernements n’ont qu’une influence réduite sur ce probleme : ils
peuvent réorganiser les espaces, influer sur I’architecture et les infrastructures, organiser
les villes pour P’avenir, mais pour réellement combattre le changement climatique il faut
des programmes internationaux. Il faut, il faudrait des actions puissantes au niveau
intergouvernemental. Les villes auront leur réle a jouer, mais elles ne peuvent pas porter
seules ce projet.

Nous avons vu des pays évoluer vers les énergies renouvelables assez rapidement et se dé-
tourner des moyens de transport les plus carbonés, cependant nous continuons de vivre
dans un monde ou le trafic aérien augmente, et ou le transport aérien bénéficie d’ailleurs
d’énormes priviléges en matiere d’émissions de gaz a effet de serre.

Il y a effectivement un risque de greenwashing, et d’ailleurs nombre d’Etats pétroliers ont
une sorte de politique de sportwashing pour faire oublier leur pollution, par exemple I’Ara-
bie Saoudite qui vient de racheter le club de football Newcastle United a un kilometre de
mon travail. Il y a également beaucoup de greenwashing dans des projets urbains prétendu-
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ment « verts » mais qui, considérés dans détail, ne le sont pas du tout. Il y a une dimension
marketing, et c’est pourquoi il nous faut étre trés méticuleux dans ’analyse de ces projets.

GAUTHIER GRASLIN

Ce qui m’inquiéte est la perspective du recours aux mécanismes du marché dans I’adapta-
tion spatiale au changement climatique. Dans votre livre, vous décrivez comment le nouvel
urbanisme militaire divise la population entre un élite cinétique et une vaste classe inférieure
assignée a résidence — vous prenez ’exemple de la frontiére entre les Etats-Unis et le Canada.
Nous risquons de nous retrouver face a une division de cet ordre si nous laissons le marché
gouverner I’adaptation au changement climatique.

STEPHEN GRAHAM

C’est déja le cas : les politiques de lutte contre le changement climatique sont déja largement
influencées par le pouvoir inégal des différents secteurs au sein du marché. Le marché n’in-
vestit que dans ce qui est rentable, et n’investira donc pas dans la protection des secteurs les
plus pauvres. Or la politique face au changement climatique repose sur une définition préa-
lable des risques : une approche par le marché est effrayante a considérer car, par définition,
elle abandonnera la majorité des populations a leur sort.

Le danger d’un apartheid climatique est réel, et d’ailleurs il peut déja s’observer dans la ma-
niére dont certaines villes ont été configurées.

Prenons Pexemple de Lagos, la capitale du Nigeria, peuplée de plus de quinze millions
d’habitants dont une grande partie vivent sur le littoral, a la merci des inondations et des
tempétes. En face de la ville a été construite une ile entiére, « Eko Atlantic », pour les élites
financieéres, entrepreneuriales, etc.

Cette ile est plus élevée en altitude que le reste de Lagos : j’ai d’ailleurs intitulé « Vertical
» 1’ouvrage que j’ai écrit dans la suite de « Cities Under Siege », justement afin d’amener
a penser la dimension verticale dans un monde qui va connaitre une hausse du niveau des
océans mais aussi I’affaissement de nombre de villes sous leur propre poids.

Dans ce contexte, la politique de la verticalité devient centrale, et des projets comme « Eko
Atlantic » ouvrent de cette maniére de nouvelles enclaves dans les villes que 'urbanisme
militaire va sécuriser, notamment en les créant hors de la ville-méme.

Nous avons besoin d’une approche visant un changement au niveau mondial afin de traiter
la question climatique comme un tout. De plus, cette approche devra insister sur la justice
environnementale, car les personnes les plus touchées par cette crise seront pauvres et de-
vront donc étre secourues en dehors des mécanismes du marché. Il faut sortir de la logique
mercantile si nous voulons construire les batiments et les villes qui permettront de réduire
le risque pour tout le monde et de construire une société post-changement climatique qui
soit juste et équitable.
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GAUTHIER GRASLIN

Pensez-vous que I'urbanisme en grille pourrait revenir ?

STEPHEN GRAHAM

Je pense qu’il n’est jamais vraiment parti. ['urbanisme fractionnant n’a fait qu’y créer
quelques enclaves, j’avais insisté dessus mais la ville n’est pas entiérement constituée d’en-
claves.

Dans beaucoup de sociétés et de villes, la grille urbaine est encore présente — par exemple
dans le cas du réseau électrique, méme si en de plus en plus d'endroits ce réseau est confié a

la logique du marché.

De plus, les enclaves ont intrinsequement besoin d’étre connec:
tées entre elles et avec Iextérieur par des réseaux de transport

b4 :
d’énergie, etc.

GAUTHIER GRASLIN
Nous pourrions aussi vivre dans des espaces liquides.

STEPHEN GRAHAM

Nos corps sont matériels et sont toujours situés quelque part :

nous aurons toujours besoin d’un lieu pour vivre.

GAUTHIER GRASLIN

Nous en arrivons a ma derniére question : vous dites dans votre
livre qu’il y a une multiplication des frontiéres qui crée une sorte
de modernité médiévale contre la logique de I’Etat westphalien
Devrions-nous tenter un retour a I’espace westphalien afin de
favoriser la justice sociale, ou plutot inventer quelque chose de
nouveau ?

STEPHEN GRAHAM
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Je pense qu’il serait impossible de revenir a la notion d’Etat westphalien, car les logiques
qui animent nos sociétés globalisées sont tres différentes de celles qui ont débouché sur
’Etat-nation a la fin du Moyen Age.

Pour le futur, je pense que les flux générés par la société globalisée sont une question difficile
a penser. Désormais ce n’est pas tant I’Etat qui gere les flux mais le capital privé.

Le Royaume-Uni est un exemple extréme de cela, avec son infrastructure désormais large-
ment aux mains de grandes corporations et de leurs propres bureaucraties.
Dans ce contexte largement privatisé, la question de I’ineptie du marché comme mode de ré-
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gulation devient centrale, surtout a ’heure du changement climatique face auquel un échec
nous mettrait dans une situation de danger existentiel — sans parler des profondes injustices
qui seraient causées.

Comment avancer vers une société mondiale de 10, 11, 12 milliards d’habitants, avec en
paralléle une croissance urbaine massive et un développement économique en Afrique, en
Amérique Latine et en Asie ? Il faudra tenir compte des transformations géopolitiques et
géoéconomiques, avec une Europe de plus en plus périphérique et une importance crois-
sante du Moyen Orient, de I’Afrique et du Pacifique.

Comment ferons-nous face a ces transformations, quels modes de gouvernance utiliser, et
méme tout simplement qui sommes-nous ? Dans un monde trés mondialisé et frappé par le
réchauffement climatique, cette question sera particuliérement cruciale.

Il nous faudra étre aussi inclusifs et internationalistes possibles, et nous concentrer sur I’idée

de justice sociale. Et nous n’y arriverons pas avec 'urbanisme militaire, qui ne fait que ré-
pandre la peur.
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L'implication des
forces armees
argentines dans
les missions
civiles : un
tango I1ronique

Par Lucas Fabre
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LES FORCES ARMEES ARGENTINES ONT UNE TRADITION D'IMPLICATION DANS LA POLITIQUE INTERIEURE

DU PAYS QUI A ENTRAINE LEUR DISCREDIT TANT PAR LES CRIMES INTERNES COMMIS LORS DE LA DIC-

TATURE QUE PAR L'ECHEC EXTERNE DE LA GUERRE DES MALOUINES. RETROGRADEES APRES LE RETOUR A

LA DEMOCRATIE, ELLES RETROUVENT CEPENDANT PROGRESSIVEMENT DES PREROGATIVES INTERNES ET

CIVILES AU PRETEXTE DE MENACES EMERGENTES TRANSNATIONALES COMME LES PANDEMIES OU LA LUTTE

CONTRE LE NARCOTRAFIC. CECI POSE LA QUESTION DU RAPPORT ENTRE CIVILS ET MILITAIRES DANS LE
CADRE D'UNE MONDIALISATION ECHAPPANT AUX AUTORITES POLITIQUES NATIONALES.

Peu connu en Europe bien qu’il soit le lieu de naissance d’un Argentin jouissant d’une
petite notoriété — Lionel Messi —, le port fluvial de Rosario est aujourd’hui la plaque tour-
nante nationale du trafic de drogues. A mesure que cette activité illégale s’accroit, I'insécu-
rité dans la ville grandit et bat tous les records d’un pays certes plus sir que le Mexique ou
le Brésil, mais qui n’en reste pas moins assez largement gangréné par la délinquance et la
crimnalité.

C’est dans ce contexte immédiat que, en mars 2023, le président Alberto Fernandez a dé-
cidé de déployer des militaires dans la ville pour préter main-forte. Certes, il ne s’agit que
d’unités du génie qui seront déployées sans armes, et qui se cantonneront a des taches d’ur-
banisme — le plan de lutte contre ’insécurité a Rosario incluant des actions de réhabilitation
des quartiers les plus pauvres — ; cependant, et au vu du lourd passé argentin en matiére
d’implication des forces armées dans des actions non-militaires, I’annonce du président a
suscité nombre de critiques. Il y a répondu en rappelant que cet emploi de forces du génie
dans des taches civiles est tout sauf novateur.

Il aurait pu ajouter que, au-dela des taches d’ingénierie civile confiées au génie militaire, il est
désormais de plus en plus courant pour ’Etat argentin d’user de ses forces armées comme
d’un instrument a usage interne et civil — et méme, parfois, comme renfort aux forces consta-
bulaires. Cette tendance a I'usage croissant des forces militaires dans des missions consta-
bulaires ne se limite pas a ’Argentine. Cependant, dans le cas de ce pays, la dynamique
politique qui a ramené les forces armées a des taches intérieures est assez spécifique, en plus
d’étre ironique. En effet, les conditions désastreuses de sortie de la dictature militaire ont
abouti a une déconsidération profonde des forces armées et, partant, a la délégitimation po-
litique du fait militaire, privant les armées de leur raison d’étre. Au final, la quasi-disparition
des problématiques militaires du champ politique a abouti, au fond assez logiquement, a ce
que ’on donne des missions non militaires a ce qui reste de forces armées : c’est-a-dire, a
ce que I’on renoue avec la situation qui les avait jetées dans la double impasse du Proceso
nacional et de la guerre des Malouines.
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L'EGAREMENT DES ARMEES ARGENTINES
DANS LA POLITIQUE INTERNE (1930-1983)

Le XXeme siecle argentin a vu se succéder plusieurs coups d’Etat militaires ou, plus
précisément, civilo-militaires : Parmée n’est en effet jamais intervenue sans ’appui d’au
moins une part importante de la société civile.

Le début de ce cycle d’interventions militaires dans la politique intérieure s’ouvre avec le
coup d’Etat de 1930 - qui dépose le président radical Hipdlito Yrigoyen' — et se clot en
1983, avec la fin de la derniere dictature — méme si de graves événements liés a celle-ci mar-
queront encore toutes les années 1980. Avant 1930, ’armée nationale argentine, dotée d’un
corps d’officiers professionnels et bien équipée, avait déja rempli un role politique dans
'unification du pays en participant a la mise au pas des gouverneurs locaux. Elle avait éga-
lement été utilisée pour la répression de mouvements sociaux:.

Cependant, en paralléle, la professionnalisation de Pinstitution s’était traduite par son au-
tonomisation progressive du pouvoir politique dans ses affaires internes : ainsi, au début du
XXeme siecle, les promotions n’étaient plus dues a la loyauté politique mais a la compétence
militaire*. Le premier paradoxe des rapports entre armée argentine et politique est a trouver
dans le fait que ce qui a motivé les officiers a déposer Hipdlito Yrigoyen fut, en premier lieu,
les attaques de ce dernier contre I’indépendance politique du corps militaire. Autrement dit
: Parmée s’est impliquée dans la politique car elle se sentait — a tort ou a raison — menacée
dans ses prérogatives professionnelles: par le pouvoir politique. La premiére manifestation
de cette implication fut, en 1922, I'imposition par des pressions venues de ’armée du général
Juan B. Justos comme ministre de la Guerre de Marcelo Alvear (président de 1922 a 1928).

1 Hipdlito Yrigoyen (1852-1933), membre de 'Union Civique Radicale dont il prend la direction en 1903, il lance en 1905 la « révolution du
Parc » afin dobtenir une réforme du systeme électoral qui, de fait, était tenu par les partis en place via divers moyens — notamment la fraude pure et
simple. A I'issue de la réforme de 1912 qui instaure un systéme électoral fonctionnel et sinceére, il est élu en 1916, et achévera son mandat en 1922. La
réélection immédiate nétant pas permise par la Constitution argentine, il céde le pouvoir a un autre radical, Marcelo Torcuato de Alvear (1868-1842),
avant détre réélu a la fin du mandat de ce dernier, en 1928.

2 Sur la naissance du « militarisme moderne » dans 'armée argentine du début du XXéme siecle, cf. Marvin Goldwert, « The Rise of Modern
Militarism in Argentina », Hispanic American Historical Review, mai 1968, pp. 189-205.

3 En particulier a deux occurrences : lors de la « semaine tragique » de Buenos Aires, un conflit social important lancé par le mouvement
ouvrier de Buenos Aires en janvier 1919 ; puis en 1920-1922 en Patagonie, 1a aussi face a un mouvement social ouvrier.

4 Certes évaluée en temps de paix, mais cette question est ici négligeable.

5 Prérogatives que Ion pourrait qualifier de « corporatistes » : mais la question de la justesse et du désintéressement des officiers putschistes de
1930 dans la défense des prérogatives militaires contre le pouvoir politique ne peut étre abordée en détail ici.

6 Cette nomination, résultat de pressions militaires sur le politique, peut aussi étre lue a travers le prisme des luttes de pouvoir interne a l'armée

: 4 nouveau, le paradoxe étant que la professionnalisation sert de tremplin & une politisation qui la détruira. Soit dit en passant, ces luttes internes allérent
jusqu'a provoquer un duel au sabre entre Juan B. Justo et le général Dellepiane, qui était pour sa part fidele a Hipélito Yrigoyen. Cf. op. cit.
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Comme mentionné plus haut, 'implication politique des forces armées, si elle a des causes
internes a Pinstitution militaire, n’a été rendue possible que dans la mesure ou des forces
politiques et, plus largement, civiles, ont voulu s’appuyer sur ’armée afin de faire prévaloir
leurs projets et leurs intéréts. Cette tendance de larges parts de la société civile a recourir
a Pintervention politique de ’armée est liée a la forte bipolarisation de la société politique
argentine, ainsi qu’a la fréquente prétention de chacun des deux camps en présence a étre le
seul légitimes. Enfin, il faut également noter que les différents coups d’Etat n’ont pas tous été
appuyés par les mémes forces politiques —-méme si ’on peut noter une permanence du sou-
tien des secteurs liés au pouvoir économique rural traditionnel. Cependant, celui-ci trouva
toujours des alliés dans d’autres secteurs, variables selon la conjonc-
ture et I’état de la société au moment des différents putsch.

Il ne s’agit pas de revenir dans le détail de ces différentes interruptions
du processus politique normal, ni sur les différentes maniéres dont
I’armée a pu ensuite essayer de retourner a la normalité. Il convient
toutefois de noter la maniére dont a progressé la croyance, au sein des
élites militaires, en une incapacité de la classe politique de gouverner
convenablement le pays : a chaque coup d’Etat, la perspective d’une
remise du pouvoir aux civils est plus lointaine et assortie de davantage
de conditions imposées par ’armée. De plus en plus, les hauts gradés
se percoivent non plus seulement comme un dernier recours ponctuel,
mais comme les porteurs du seul projet politique capable d’unifier la
société argentine et de mettre fin a ses divisions sociales et idéologiques.

Assez logiquement, cette implication croissante des armées dans la po-
litique interne va entrainer un poids croissant de la politique dans les
problématiques internes a 1’armée : les divisions ne seront plus géo-
politiques (quels devraient étre les objectifs stratégiques du pays ?) ou
militaires (quelles sont les armes, les dispositifs tactiques, les modes
d’organisation a adopter ?) mais strictement politiques — et parfois sens
de la «politique politicienne».

Un des épisodes le plus éclatants de ces divisions politiques a lieu, au
début des années 1960, alors que — suite au coup d’Etat de 1955 qui
a renversé Juan Domingo Per6n® — le pays est gouverné par des civils

7 Dans cet article, nous évoquerons, sauf mention explicite du contraire, les forces armées en intégralité (armées de Terre, de Mer et de I'Air).
Des conflits entre ces trois corps de plus en plus distincts ont évidemment existé, avec souvent un arriere-plan politique : mais rentrer dans ces détails
allongerait démesurément le texte. Notons seulement que, pour sa part, TArmée de IAir ne fut créée quen 1945.

8 Voir, par exemple, la maniere dont une large part des opposants au péronisme contestaient a ce dernier jusqu'au droit dexister : Jorge Nallim,
(2014). Las raices del antiperonismo. Sus origenes historicos e ideoldgicos, 2014, Buenos Aires, Capital Intelectual.
9 Juan Domingo Perén (1895-1974) : figure centrale, complexe et controversée s’il en fut, il est ’Thomme d’Etat argentin le plus important du

siecle. Membre du groupe dofficiers qui ménent le coup d’Etat de 1943, il acquiert un réle politique central en prenant en main la politique sociale, qui
lui permet de nouer des liens étroits avec les trés puissants syndicats. Elu président en 1946, puis réélu en 1952 suite a une révision constitutionnelle
ayant — entre autres — permis la réélection du président, il est chassé en 1955 par un coup d’Etat. Depuis son exil — d’abord dans divers pays latino-amé-
ricains puis a Madrid -, il continue d%tre un acteur majeur de la politique nationale, malgré la prohibition — plus ou moins stricte selon la période - de
son parti et méme de son nom. Apreés son retour triomphal, il est élu @ nouveau en 1973 et, alors que le pays senfonce dans les troubles civiles, il meurt
en 1974 - laissant la présidence a la vice-présidente, qui nétait autre que sa troisieme femme, « Isabel » (Maria Estela étant son prénom a Iétat civil).
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sous étroite surveillance militaire. Les forces armées argentines se divisent alors en deux
factions, les Bleus et les Rouges (Azules et Colorados), notamment autour du sort a réserver
aux péronistes — les Bleus estimant qu’il fallait chercher a les intégrer au systeme politique,
tandis que les Rouges voulaient les traiter exactement comme des communistes, ¢’est-a-dire
se fixer pour objectif de les éradiquer. Cette opposition est allée jusqu’a provoquer deux af-
frontements militaires en bonne et due forme — le 18 septembre 1962 et le 5 avril 1963. Au
total ’armée argentine perdit 24 soldats au cours de ces affrontements tragi-comiques — qui
furent d’ailleurs la seule fois de son histoire ou elle se servit de ses chars lourdsr...

Linterpénétration croissante des pouvoirs civil et militaire —alors que le second prend de
plus en plus 'ascendant sur le premier— entraina des conséquences destructrices pour les
deux parties. D’une part, ’Etat et le gouvernement devinrent un champ de bataille poli-
tiques entre les différentes forces en présence — et, de plus en plus, entre les différentes forces
armées'. ’idéal wébérien d’une bureaucratie neutre n’était plus a ordre du jour : car il
s’agissait de vaincre un ennemi intérieur — le péronisme, le populisme, le terrorisme, etc. — et
non plus d’assurer le statut de I’Etat comme outil au service de ’ensemble de la nation.

En paralléle, les événements ont montré combien I’implication dans la politique interne
avait émoussé la compétence militaire des officiers supérieurs argentins, qui meneérent le
pays droit au désastre évitable de la guerre des Malouines®.

W

La décision de récupérer ces iles occupées par le Royaume-Uni depuis 1833 fut prise pour
des raisons strictement internes, a la fin de ’année 1981 : la dictature militaire était alors
en crise, soumise a la fois a une croissante opposition intérieure et a des condamnations
internationales sans cesse plus fortes. Au vu de 'importance de la question des Malouines
pour la population argentine, leur reconquéte par la dictature militaire aurait certainement
redoré le blason de cette derniére.

10 En raison du terrain accidenté, seuls quelques chars légers furent déployés lors de la guerre des Malouines. Et, si Argentine participa ensuite
ala guerre du Golfe de 1991, elle le fit seulement via sa marine de guerre.

11 Pour une étude de ces dynamiques lors du dernier épisode dictatorial (1976-1983) ; cf. Paula Canelo, « Los efectos del poder tripartito. La
balcanizacion del gabinete nacional durante la tltima dictadura militar », Prohistoria, 2012, n°17, pp. 129-150.

12 Pour une présentation extensive du conflit et de ses origines, cf. la these d’'Henri Masse, Une guerre pour les Malouines, soutenue en 1996.
Pour une analyse plus réduite et concentrée sur 'aspect militaire, cf. Harry D. Train, « An Analysis of the Falkland/Malvinas Islands Campaign », Naval
War College Review, hiver 1988, vol. 41, n°1, pp. 33-50.
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Suite a ’occupation de I’lle par ’armée argentine le 2 avril, le gouvernement militaire recut
des messages de soutien des partis politiques et des syndicats — ainsi, ces derniers, apres
avoir organisé de nombreuses manifestations d’opposition au
régime en mars, se mirent a en organiser d’autres mais, cette
fois, de soutien. Cependant, si « I’Union sacrée » espérée par
les militaires prit rapidement forme au sein du pays, a I'inter-
national les choses ne se passérent absolument pas comme
prévu.

Profondément pénétrés de I'idéologie de la Guerre Froide -
qui fondait en bonne partie leur « lutte contre la subversion »
interne —, les dirigeants militaires argentins étaient convaincus
de ce que, au regard de leur répression brutale contre le « com-
munisme » et de la nécessité d’une victoire pour leur maintien
au pouvoir, les Etats-Unis pousseraient le Royaume-Uni a re-
chercher une solution pacifique. De plus, Londres avait, de-
puis les années 1970, donné de nombreux signes quant a son
éventuelle acceptation de ’abandon des iles Malouines, dont
’intérét stratégique était désormais des plus réduits».

En outre, dans le cadre de sa politique de restriction budgé-
taire, le gouvernement de Margareth Thatcher avait annon-
cé, dans un livre blanc de juin 1981, de lourdes coupes dans
I’équipement et les effectifs de la Royal Navy. Ces coupes,
méme drastiques, ne pouvaient faire ressentir leurs effets des
le début de I’année 1982. Peu importe. Le gouvernement mili-
taire argentin a estimé que la décision d’y procéder laissait en
tout cas présager d’une faible propension du gouvernement
britannique a accepter le cott d’un conflit a "autre bout du
monde, qui plus est pour un territoire économiquement tres
peu rentable, et qu’il envisageait en outre déja de céder. Mais,
surtout, la dictature militaire ne pouvait de toute maniére at-
tendre I’effet de ce livre blanc pour lancer la guerre qui devait
la sauver : on peut imaginer que ces considérations internes
ont poussé les militaires argentins a miser sur la configuration
qui leur permettait d’agir — a prendre leurs désirs pour la réa-
lité en somme.

Ainsi, la junte argentine tabla d’une part sur un appui américain et d’autre part sur un
manque de volonté combative de la part du Royaume-Uni, ce qui pousserait ce pays a ac-
cepter d’autant plus volontiers une médiation attendue de Washington.

13 Lutilité de ces iles remonte a Iépoque de la marine a charbon, qui nécessitait de nombreux points de ravitaillement. Depuis la guerre, des
réserves non négligeables d’hydrocarbures ont été découvertes sur le territoire des Malouines — ce qui ne laisse pas présager une volonté britannique de
consentir aux revendications argentines.
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Ces deux prévisions se révélerent fausses. Mais, au-dela de cette lourde double erreur d’ap-
préciation diplomatique, ce qui est frappant est le fait que les autorités militaires argentines
ne préparérent méme pas le conflit sérieusement au cas ou elles se seraient trompées. Elles
se contenterent de masser quelques troupes sur les iles pour envoyer un signal de détermi-
nation, mais ne prirent aucune mesure logistique sérieuse pour permettre a ces troupes de
combattre efficacement. Par exemple, rien ne fut fait pour aménager la piste de Port Stanley/
Puerto Argentino* en vue de permettre aux avions de ’armée de I’air argentine de s’y po-
ser : pendant tout le conflit, ils durent opérer depuis le continent. De plus, une fois le corps
expéditionnaire britannique arrivé sur zone, le gouvernement ne permit pas a la flotte et a
’aviation de les frapper aussi durement qu’elles auraient été en capacité de le faire, car il
espérait encore une solution négociée et souhaitait donc limiter les pertes britanniques, afin
de ne pas braquer I’opinion publique britannique.

Ainsi, un gouvernement constitué de militaires a décidé d’une opération militaire sans la pré-
parer militairement, et a ensuite entravé la conduite des opérations par des considérations
politiques — qui plus est erronées. Apres des décennies de focalisation croissante sur la poli-
tique intérieure — et malgré un budget et des équipements plus qu’acceptables — les officiers
supérieurs argentins s’illustrérent donc, sur le plan militaire, par leur impréparation, leur in-
compétence et leur irréalisme. Cet échec dramatique illustre parfaitement ce qu’avait relevé
Alain Rouquié de son étude des rapports entre forces armées argentines et politique», étude
qui pourtant s’arrétait en 1976 : 'implication politique des militaires détruit non seulement
le processus politique normal mais, dans un second temps, il dégrade les capacités militaires
de Parmée puisque, désormais, les promotions sont liées a des considérations politiques, et
non professionnelles — ce qui est d’autant plus ironique que, on I’a vu, le motif initial d’in-
tervention politiques des forces armées argentines fut une volonté d’autonomie a I’égard des
considérations politiques afin, justement, de préserver la prépondérance des considérations
professionnelles.

Dans Pimmédiat — et au-dela des pertes humaines et de la blessure patriotique — ce conflit eut
de lourdes conséquences politiques, en forcant les militaires a lancer le processus de départ
du pouvoir. La difficulté de celui-ci fut grandement accrue par la délégitimation profonde
causée par leur conduite catastrophique du conflit. Cette sortie désastreuse ne permit pas
aux dirigeants militaires argentins de s’en sortir aussi bien, sur le plan individuel, que leurs
équivalents chiliens ou brésiliens. Surtout, elle délégitima profondément Pinstitution mili-
taire, y compris dans le domaine qui justifiait son existence, a savoir la conduite de la guerre.

Suite au retour de la démocratie et a I’élection en 1983 du président radical Raul Alfonsin,
les forces armées argentines restérent en premiére ligne de la politique intérieurer. Cette fois-

14 La capitale et principale agglomération des Malouines, située sur I'ile Est.

15 Alain Rouquié, Pouvoir militaire et société politique en République argentine, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, Paris,
1978.

16 Sur la retraite politique menée par les militaires argentins, cf. Paula Canelo, « La descomposicion del poder militar en la Argentina: Las

Fuerzas Armadas durante las presidencias de Galtieri, Bignone y Alfonsin (1981-1987) », Programa Interuniversitario de Historia Politica, Dossiers de
Historia Politica, octobre 2015, pp.1-33
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ci, elles étaient avant tout des cibles. Le premier enjeu était le jugement des crimes commis
par le régime : mais cette question complexe — tant juridiquement que politiquement — dé-
passe largement le sujet de cet article.

Deux évolutions nous intéressent en revanche au premier chef : tout d’abord, la nouvelle
« Loi de défense nationale »* interdit résolument le recours aux militaires pour des taches
de sécurité intérieures. Ensuite, le budget militaire est drastiquement réduit — nous y revien-
drons.

Ainsi, au terme d’un peu plus d’un demi-siecle d’interventionnisme politique, les forces ar-
mées argentines avaient récolté opprobre politique, délégitimation militaire, et coupes bud-
gétaires. Cependant, depuis les années 2010 et en raison des conditions de sortie de cette
interventionnisme politique, les forces armées sont, de nouveau, de plus en plus, et malgré
la Loi de Défense Nationale prise au sortir de la dictature, impliquées dans des taches inté-
rieures et non militaires.

«LA LUTTE CONTRE LA DROGUE DEPUIS LES ANNEES 1980,
ET CONTRE LE TERRORISME DEPUIS 2001, SONT LES DEUX
MOTIFS AU NOM DESQUELLES LES DIFFERENTES ADMINIS-
TRATIONS ETATS-UNIENNES ONT POUSSE LES PAYS LATI-
NO-AMERICAINS A INTEGRER LEURS FORCES ARMEES AUX
TACHES DE SECURITE INTERIEURES.»

17 Impossible de donner rapidement des références sur ce sujet tant la bibliographie est massive ; on renverra d’'une par le lecteur aux indica-
tions données dans larticle précité et, dautre part, au récent film Argentina, 1985 qui, s’il est incomplet par la force des choses, est une bonne maniére de
découvrir ce sujet si mal connu en France.

18 Portant le numéro 23.554 (les lois argentines sont toutes numérotées), elle fut promulguée le 13 avril 1988, et limitait explicitement les
missions des forces armées a la lutte contre des « agressions dorigine externe ». Pour une étude comparée des réglementations argentine et brésilienne
du périmetres d’action des forces armées, cf. Ugarte, José Manuel, « Argentina, Brasil, defensa: La evolucion de las doctrinas, normas y estructuras de
defensa en ambos paises en las ultimas cuatro décadas», La Plata, Relaciones Internacionales, 2016, n°50, pp.247-272.
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LES FORCES ARMEES DANS L'ARGENTINE
DEMOCRATIQUE : UN RETOUR VERS L'IN-
TERVENTION INTERIEURE — PAR FAI-
BLESSE

A. LA RESTRICTION DU POUVOIR ET DU
ROLE DES FORCES ARMEES DANS L'AR-
GENTINE POST-DICTATURE

Nous avons déja mentionné la Loi de Défense Nationale que fit voter Raul Alfonsin en
1988, et qui réduisait strictement le périmétre des forces armées a la lutte contre les menaces
extérieures, ainsi que les restrictions budgétaires conséquentes auxquelles sont soumises les
forces armées. Mutatis mutandis, ce corsetage et cet affaiblissement des armées va se pour-
suivre jusqu’a la décennie 2010.

La dynamique de restriction se poursuit tout d’abord sous les deux mandats de Carlos Me-
nem, président de 1989 a 1999 : ce dernier abroge notamment le service militaire obligatoire
en temps de paix en 1994, et conduit une large privatisation du secteur industriel militaire.
En parallele, le principal objectif assigné aux forces armées devient la participation a des opé-
rations internationales, en particulier sous mandat onusien : il s’agit d’une part d’affirmer la
stature internationale du pays a I’heure du « soldat de la paix » et d’autre part de redorer le
blason de I’armée tout en I’éloignant encore un peu plus des sujets intérieurs®. De plus, les hy-
potheéses de conflit tournées contre les voisins (Brésil et Chili en premier lieu) sont supprimées
dans le cadre des progres de I'intégration sud-américaine, mais ne sont pas remplacées : cette
absence de toute hypothese de conflit pese évidemment lourd dans le sous-équipement des
armées et, de maniére plus générale, dans le désintérét politique pour les questions militaires.

Un cran supérieur est franchi sous la présidence de Néstor Kirchner», qui marque sans doute

Pétiage de I'importance politique des forces armées. D’une part, la thématique des Droits de
19 Cf. Simonoff, Alejandro, « Envio de Tropas y Politica Exterior (1989-2005) », La Plata, Relaciones Internacionales, 2005 (N°28), pp.127-159
20 Néstor Kirchner (1950-2010) : en parvenant a simposer comme candidat du péronisme pour les élections de 2003 - les premiéres apres la

grave crise économique et institutionnelle de 2001 - et en les remportant, il réorganise son camp politique et lui insuffle notamment une orientation
progressiste. Président de 2003 a 2007 (le mandat présidentiel est, depuis le réforme constitutionnelle de 1994, d'une durée de quatre ans et renouvelable),
il céde sa place a son épouse Cristina, engagée en politique a ses cOtés depuis leur jeunesse militante, mais continue dexercer un pouvoir fort bien quoffi-
cieux jusqua son décés en 2010.
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I’Homme est un des axes politique principaux de cette présidence, sous laquelle sera relancé
le processus de jugement des crimes de la dictature — qui avait été limité dans les années
1980, pour des raisons et selon des modalités sur lesquelles nous n’avons pas la place de
revenir. De plus — et surtout —, Néstor Kirchner a une conception des forces armées qui les
réduit a un role tres subalterne : ainsi, lors de son premier discours a ’adresse des militaires:,
il déclara d’abord que la Défense n’est pas le domaine réservé des militaires et ensuite que la
politique militaire est avant tout congcue comme intégrée au projet économique global» — et
n’a donc pas de raison d’étre propre : ce qui est logique, en ’absence d’hypothése de conflits.

Du point de vue des compétences des armées, Néstor Kirchner prend en 2006 un important
décret» qui réduit leur mission de Défense aux agressions extérieures étatiques, ce qui ex-
clut nettement la lutte anti-terroriste et anti-narcotrafic. Ce point est important car — nous y
reviendrons — la lutte contre la drogue depuis les années 1980, et contre le terrorisme depuis
2001, sont les deux motifs au nom desquelles les différentes administrations états-uniennes
ont poussé les pays latino-américains a intégrer leurs forces armées aux taches de sécurité
intérieures — les cas mexicain et colombien sont tristement connus. Néstor Kirchner réduit
également le périmetre du ministére de la Défense en lui retirant le contrdle de I’industrie
publique de Défense restante ainsi que de la sécurité aérienne — au profit du ministere de la
Planification>.

L'INVERSION DE LA TENDANCE

Si la politique militaire de Néstor Kirchner fut claire et univoque, celle de sa suc-
cesseur et épouse Cristina Kirchner» fut en revanche assez trouble dans ce domaine. Elle
poursuivit, certes, I’ceuvre législative de restriction des compétences des forces armées par
de nombreux textes — et, en particulier, par le décret 1714/2009 définissant la « Directive de
Politique de Défense Nationale » qui établit explicitement que la criminalité organisée doit
étre combattue par des forces exclusivement policiéres.

Cependant, son administration utilisa de maniére détournée mais structurelle des effectifs
militaires dans la lutte contre le narcotrafic, et plus précisément pour la surveillance de la
frontiere nord du pays, « passoire » qui rend possible ce trafic. Ces actions furent menées
sous couvert de « I’aide logistique » que les forces armées sont autorisées a apporter si né-
cessaire aux forces de sécurité intérieure, et dans le cadre d’une opération spécifique nom-

21 Dans la cadre du « Repas de camaraderie des Forces Armées » qui sest tenu le 7 juillet 2003.

22 « Dans le projet national de travail, de production et de croissance soutenable dans lequel nous croyons, nous devons intégrer une politique
moderne de Défense Nationale, congue comme une politique d’Etat. » (« En el proyecto nacional de trabajo, produccién y crecimiento sustentable en
que creemos, debemos engarzar una moderna politica de defensa nacional, concebida como politica de Estado. »)

23 Décret N° 727/2006.

24 Dans le premier car, par le Décret 1079/2006 ; dans le second, par le décret 239/2007 créant une autorité civile, puis le décret 1770/2007 lui
transférant les compétences du Commandement des Régions Aériennes de TArmée de Air.

25 Cristina Fernandez de Kirchner (né en 1953) : présidente de 2007 a 2015, elle a été en 2019 élue vice-présidente aux cotés du président Alber-

to Fernandez (avec lequel elle n’a aucun lien de parenté), a qui elle a proposé la présidence car elle se savait — ou sestimait —, pour sa part, trop clivante
pour étre élue.
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mée Escudo Norte (« Bouclier Nord »)= . Sous prétexte de préter le concours de ses radars
mobiles RASIT, ’Armée de Terre a par exemple pu, de facto, établir des patrouilles a la
frontiére>. Au total, sous sa présidence, jusqu’a 4 500 soldats furent ainsi déployés a la fron-
tiere Nord dans ce role d’« appui logistique ». Cette action fut menée dans la plus grande
discrétion, et en contradiction avec ’ceuvre normative de la présidente — notamment de sa
Directive de Politique de Défense Nationale». Malgré son caractere limité et ’absence de
refonte profonde du cadre normatif, Popération Escudo Norte marque un point d’inflexion

«A L'"HEURE DE LA MONDIALISATION, TROUVER UNE
MENACE QUI NE SERAIT EN AUCUNE MANIERE « EX-
TERNE » EST DES PLUS DIFFICILES.»

important : elle met fin au recul de la participation des forces armées a la sécurité intérieure
en cours depuis le retour a la démocratie de 1983, et inverse cette tendance.

Ce retour vers des taches intérieures et méme constabulaires, encore subreptice, sera pro-
longé et assumé par Mauricio Macri>. Dés son élection, celui-ci déclare un « état d’urgence
de sécurité publique » sur tout le territoire, au motif du danger posé par le trafic de drogue
— qui, s’il pose un certain nombre de problémes, ne concerne certainement pas I’ensemble du
territoire argentin.

Surtout, Mauricio Macri prend en 2018 un important décret, dont I’article 1 vient modifier
la définition des missions des armées installée par le décret de 2006 de Néstor Kirchner.
D’apres le texte, « les Forces Armées [...] seront employées de maniére dissuasive ou effec-
tive devant des agressions d’origine externe contre la souveraineté, ’intégrité territoriale ou
’indépendance politique de la République Argentine ; la vie et la liberté de ses habitants,
ou devant toute autre forme d’agression externe qui soit incompatible avec la Charte des
Nations Unies »» . La grande amplitude laissée par la mention de la « vie et liberté de ses
habitants » ne laisse guére que le critére de menace « externe » : or, a I’heure de la mondia-

lisation, trouver une menace qui ne serait en aucune maniére « externe » est des plus diffi-

26 Opération mise en place en 2011 par le décret N° 1091/11.
27 Les militaires nétant autorisés qua « préter assistance » aux forces de sécurité intérieure dans les tiches qui revenaient a ces derniéres, les
patrouilles frontalieres ne pouvaient étre que renforcées par I'armée, et non constituées uniquement de soldats : cependant, 'Etat-Major Commun
décida que ces patrouilles mixtes seraient composées de 12 militaires et... 3 gendarmes. Lon peut dire que les forces
intérieures apportent leur « valeur normative » plus quelles ne regoivent un appui logistique de l'armée.

28 Sur la militarisation de la sécurité intérieur et de la lutte anti-drogue aux Amériques et en particulier en
Argentine : Tokatlian, Juan Gabriel, Sain, Marcelo Fabidn, et Montenegro, German, De militares a policias. La « guerra
contra las drogas » y la militarizacion de Argentina, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2018 ; Sain, Marcelo Fabian, «
sLos militares como policias? Cambios en la seguridad en Argentina, 2013-2018 », Nueva sociedadnov-déc. 2019,
n°278.

29 Mauricio Macri (né en 1959) : homme d’affaires issu d’'une des familles les plus riches du pays, il fut notam-
ment président du club de football Boca Juniors de 1995 et 2007 avant de se lancer en politique. Il devient « chef du
gouvernement » (cest-a-dire maire) de Buenos Aires en 2007, est élu président du pays en 2015, mais est battu lors de
sa tentative de réélection de 2019.

30 Décret 683/2018 (souligné par nous).
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ciles. En plus de cette évolution normative importante, Mauricio Macri a continué d’user de
moyens militaires a des fins de lutte contre le narcotrafic et de surveillance de la frontiére
nord — en assumant ses actes.

Pour conclure ce développement au sujet de I’évolution du cadre normatif de I’emploi in-
terne des forces armées, il convient de noter que cette utilisation des militaires dans la lutte
contre le trafic de drogue est une évolution pronée et promue par Washington dans tout
I’hémisphere ouest'. En effet, depuis que, en 1973, Richard Nixon a déclaré une « guerre
mondiale totale » au narcotrafic lors de la création de la DEA (Drug Enforcement Adminis-
tration), les Etats-Unis sont partisans d’une militarisation de la lutte contre le trafic transna-
tional de stupéfiants. En particulier, la Directive de Sécurité Nationale 221, promulguée par
Ronald Reagan en 1986, permewwt I'implication des forces armées du pays dans la lutte
anti-drogue.

« 'LA LIBERTE EST LA REGLE ET LA RESTRICTION

DE POLICE, L'EXCEPTION' — A CONSTITUE LITTERA-
LEMENT L'UNE DES DEVISES DU DROIT ADMINISTRA-
TIF PENDANT LA MAJEURE PARTIE DU XXE SIECLE.
C'EST SUR CETTE FORMULE QUE S'EST CONSTITUEE LE
MYTHE DU JUGE ADMINISTRATIF 'PROTECTEURS DES
'LIBERTES'. »

Cette thématique passe au premier plan de la politique de sécurité latino-américaine de
Washington dés la fin de la Guerre froide. La stratégie anti-drogue états-unienne étant réso-
lument tournée contre I’offre de stupéfiants, elle se traduit en effet avant tout par une action
extérieure, dans laquelle les militaires ont le premier role — notamment le Commandement
Sud (commandement militaire chargé de I’Amérique latine moins le Mexique). Dans ce
cadre, les forces armées locales sont des partenaires privilégiés : et les cas de la Colombie et
du Mexique dans la militarisation de la lutte anti-drogue sont bien connus — tout comme
leur succes plus que relatif.

Autrement dit : aprés avoir, pendant la Guerre Froide, appuyé la lutte interne « anticommu-
niste » des différentes dictatures militaires, Washington encourage désormais ’engagement
des forces armées latino-américaines, toujours en interne, contre les « nouvelles menaces »
(narcotrafic et terrorisme).

31 A cette dimension sajoute bien entendu celle de la lutte contre le terrorisme, peu répandu dans le continent, mais présent justement en
Argentine. En 1992, l'ambassade d’Israél 4 Buenos Aires est complétement détruite lors d’une attaque a la bombe, qui tue ce faisant 22 personnes. Surtout,
deux ans plus tard et toujours a Buenos Aires, 'AMIA (Association Mutuelle Israélite Argentine) est visée par une voiture piégée : 85 personnes perdent
la vie et plus de 300 sont blessées. Afin de ne pas alourdir le développement, et au vu de la faible influence de cette dimension par rapport a celle de la
lutte contre le trafic de drogue (et ce, malgré les deux attentats cités), nous mavons pas détaillé Iévolution des normes la concernant : mais la dynamique
décartement puis de ré-implication des forces armées y suit la méme chronologie que dans le cas de la lutte contre le narcotrafic.
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Ainsi, la décision évoquée plus haut de déployer un bataillon du génie dans la ville de Rosa-
rio dans le cadre de la lutte contre le narcotrafic qui frappe durement ce port est moins isolée
et significative qu’il n’y parait : plus qu’un tournant, il s’agit d’un pas de plus dans le retour
progressif — et détourné — des forces armées argentines aux taches de sécurité intérieure. En
’espeéce, 'unité déployée se bornera a effectuer des missions d’urbanisation — rappelons que
’appui logistique apporté par les forces militaires aux forces constabulaires dans le Nord du
pays fut un des moyens de leur retour aux taches intérieures sous Cristina Kirchner. Cet ap-
pui logistique apporté par les troupes du Génie aux autorités civiles s’est largement étendu
ces derniéres années” : dans ce domaine comme dans d’autres, ’armée argentine, dépourvue
d’objectifs strictement militaires, emploie largement ses (faibles) moyens a des taches d’ap-
pui a ’Etat dans ses missions internes.

Le président argentin jusqu’en décembre 2023, Alberto Fernandez», s’inscrit largement dans
la continuité de ses prédécesseurs concernant ’emploi des forces armées*. Ces dernieres
continuent de n’occuper qu’un role plus que secondaire dans 1’agenda politique : ainsi, lors
de son discours d’ouverture de la session parlementaire de ’année 2023; le locataire de la
Casa Rosada» n’a évoqué les forces armées qu’a la fin de son discours — et il ne n’a fait que
trés succinctement.

Il a surtout publié en 2021 une Directive de politique de Défense Nationale” qui, si elle
note le retour d’un risque de conflits interétatiques, ajoute que ces conflits restent hautement
improbables en Amérique du Sud. Le document rejette explicitement ’objectif de lutte an-
titerroriste pour les forces armées ; cependant, lorsqu’il se félicite de la non-participation
des militaires a des taches constabulaires, il ajoute cette mention plus qu’ambigué : « indé-
pendamment des opérations en cours dans la lutte contre le narcotrafic
»», Doit-on comprendre que cette participation a la lutte contre les tra-
fiquants de drogue est une parenthése appelée a étre refermée, ou une
exception certes non assumée, mais vouée a se perpétuer ?

Ensuite et surtout, cette Directive porte la trace de la pandémie de Co-

32 Par exemple, des drones de I'armée de I'Air ont été déployés en 2022 pour lutter contre des incendies dans le
delta du Tigre, au nord de Buenos Aires (https://www.argentina.gob.ar/noticias/drones-de-las-fuerzas-armadas-colabo-
ran-en-la-lucha-contra-los-incendios-del-delta ) ; et, en 2023, une unité du génie a été utilisée afin de distribuer de leau
potable dans la banlieue de la capitale (https://www.argentina.gob.ar/noticias/defensa-distribuye-agua-en-el-gran-bue-
nos-aires).

33 Alberto Fernandez (né en 1959) : chef de cabinet de Néstor Kirchner puis, pendant un an, de Cristina Kirchner, il devient ensuite un oppo-
sant a cette derniére, tout en restant au sein du péronisme et en continuant a se réclamer de I'ceuvre de Néstor Kirchner. En 2019, il accepte toutefois
loftre de Cristina Kirchner, et se présente a la présidence avec cette derniere comme vice-présidente. A I'issue d'un mandat compliqué (et marqué
notamment par un conflit croissant avec sa vice-présidente), il annonce assez tot en 2023 qu’il ne se présentera pas a sa réélection. Pour un premier bilan
de son mandat - encore inachevé -, cf. José Natanson, « Las batallas de Alberto Fernandez », Nueva Sociedad, mars-avril 2021, n°292

34 1l est cependant un domaine ou, a défaut de marquer une rupture, il clot une parentheése : aprés un repli sous Mauricio Macri, la participation
de lArgentine a des missions de TONU est repartie a la hausse (https://www.argentina.gob.ar/noticias/en-menos-de-3-anos-argentina-duplica-su-pre-
sencia-en-las-operaciones-de-paz-bajo-el-mandato).

35 Prononcé le ler mars.

36 Siége du pouvoir présidentiel argentin.

37 Directive a laquelle a donné force légale le décret 457/2021 du 14 juillet 2021.

38 «independientemente de las cuentas pendientes en materia de lucha contra el narcotréfico ».
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vid-19», dans la lutte contre laquelle ’armée argentine a — comme de nombreuses armées
dans le monde — été appelée a participer au vu de I'urgence de la situation — ce que les textes
’autorisent a faire. Cependant — et comme nombre d’autres dispositifs déployés pendant la
pandémie — cette exception semble devoir devenir une regle. Ainsi, le document stipule que :

[au vu de ’expérience de la pandémie] il est donc impératif de planifier les ré-
ponses en cas de possibles émergences de nouvelles pandémies. Le role éminent joué
par les forces armées argentines face aux urgences
sanitaires doit étre correctement capitalisé, en uti-
lisant ’expérience pour actualiser les protocoles et
planifier les capacités logistiques et opératives né-
cessaires face a des scénarios similaires*.

Ainsi, les armées doivent désormais se préparer a jouer un
role en cas de pandémie — et non pas préter main-forte, en
utilisant des moyens développés a des fins militaires, lors:
qu’apparait une situation d’urgence sanitaire.

Cette expérience de la lutte contre la Covid est vue comme
structurante : ainsi, lorsqu’elle examine la maniére dont
les forces armées doivent étre réparties sur le territoire, la
directive invite a incorporer dans cette conception « les
lecons apprises des deux expériences les plus importantes
en matiere de déploiement de 'instrument militaire lors de
quatre derniéres décennies, la Guerre de I’Atlantique Sud
de 1982 (la Guerre des Malouines) et ’Opération Géné
rale Manuel Belgrano d’appui d’urgence sanitaire dans le
cadre de la pandémie de Covid-19. » Si I’on se souvient
que cette méme directive écarte toute perspective de conflit
interétatique en Amérique du Sud, on est porté a penser
que la perspective sanitaire devrait structurer assez forte-
ment I’organisation et la préparation des armées argentines.

En sus de ’objectif de lutte anti-drogue évoqué avec ambiguité et de la mission sanitaire
affichée pour sa part on ne peut plus clairement — ainsi que de la participation aux missions
de PONU évoquée plus haut — la mission la plus importante assignée a I’armée argentine est
une mission d’occupation du territoire et, en particulier, du territoire antarctique, avec le-
quel ’armée est notamment chargée d’entretenir la liaison logistique : mission qui ressemble
davantage a de ’aménagement du territoire qu’a de la Défense. Méme si ’on comprend

39 «La incorporacién de las lecciones aprendidas de las DOS (2) experiencias mas importantes en materia de despliegue del INSTRUMENTO
MILITAR de las tltimas CUATRO (4) décadas, la Guerra del Atlantico Sur en 1982 y la “Operacion General Manuel Belgrano” de apoyo a la emergencia
sanitaria en el marco de la pandemia de COVID-19. »

40 « Se hace entonces imperativo planificar las respuestas ante posibles brotes de nuevas pandemias. El destacado papel desempenado por las
FUERZAS ARMADAS argentinas frente a emergencias sanitarias debe ser correctamente capitalizado, utilizando la experiencia para actualizar protoco-
los y planificar las capacidades logisticas y operativas necesarias ante escenarios similares ».
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’intérét stratégique de I’Antarctique* et de ’occupation du territoire», il n’est pas commun
de voir un tel objectif étre plus important pour une armée que celui de la préparation a un
conflit.

Ainsi, en I’absence d’objectifs structurels proprement militaires, les forces armées se re-
trouvent transformées en force d’appoint a I’Etat dans ses missions civiles : lutte anti-drogue,
gestion épidémique, occupation et aménagement du territoire.

La question qui se pose est : pourquoi, dans ce pays si antimilitariste, ’Etat revient-il a un

usage interne des forces armées ? Et la réponse semble étre : parce qu’il n’est pas prét a les
doter de moyens leur permettant d’étre autre chose qu’une gendarmerie lourde.

UN OUTIL MILITAIRE SOUS-DIMENSION-
NE POUR TOUT USAGE MILITAIRE

Depuis 1983 — et comme évoqué plus haut — Parmée argentine a en effet vu ses
moyens rognés constamment. Ainsi, les dépenses militaires argentines sont, d’apres I’Insti-
tut international de recherche sur la paix de Stockholm, passées de 3,1% du PIB en 1980
a 0,7% en 2020 : et la comparaison avec les voisins brésilien et chilien permet d’illustrer
la situation spécifique de ’armée argentine, parent pauvre dans un continent d’armées peu

dotées.
Evolution des dépenses militaires (% du PIB)
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~ 3 3
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Brésil et 27,48% pour le Chili=. Et o
l’année 2007 est loin d’étre une ex- 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015 2020
ception#, — Argentine — Brésil — Chili
41 Signataire initial du Traité sur 'Antarctique de 1959 (traité dont le secrétariat se situe d’ailleurs & Buenos Aires depuis sa création en 2004),

IArgentine dispose, pour des raisons géographiques — la ville d'Ushuaia, capitale de la province de la Terre de Feu, se situe & un millier de kilometres
seulement du continent blanc — de nombreuses bases, y compris permanentes, en Antarctique. Lune delle — la base « Espérance » — dispose méme d’une
école.

42 Larmée brésilienne remplit dailleurs une mission semblable dans les territoires amazoniens.

43 Simonoff, Alejandro, Surasky, Javier y Rial, Juan, Analisis de los lineamientos de la politica exterior argentina reciente, a través de la coopera-
cion regional y la agenda de seguridad durante el gobierno de Néstor Kirchner, La Plata, Ediciones IRI, 2010, p.100.

44 Le graphique suivant a été réalisé a partir des lois budgétaires, qui comportent en annexes une répartition (relativement) détaillée des dé-

penses militaires.
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au vu du traumatisme que consti-
tue la tentative désastreuse de ré-
cupérer ce territoire par la force, qui a engendré un consensus politique quant a la nécessité
de recourir a la voie diplomatique pour régler cette question®.

== Salaire Investissements

Cette focalisation — de facto mais aussi, on I’a vu, en vertu de la doctrine officielle —
des forces armées sur des taches civiles se traduit notamment dans des choix d’équipement —
et de non-équipement. Une rapide comparaison entre les marines argentine et chilienne per-
met de remarquer la différence d’orientation, et ce alors que les deux marines ont la garde
d’un littoral comparable et que le Chili dispose lui aussi de revendications et de territoires
antarctiques — auquel il accorde certes moins d’importance : ce qui est un choix qui, on le
verra, se traduit dans les équipements respectifss.

Sur le papier, I’Argentine dispose encore d’une flotte de guerre de surface relativement im-
portante, avec notamment quatre destroyers et neuf corvettes : cependant, la majorité de
cette flotte est issue de décisions prises avant 1983~. Si, de son coté, la marine chilienne est
dépourvue de destroyers — navires qui, s’ils semblent revenir sur le devant de la scéne depuis
quelques années, étaient passés au second plan derriére le couple sous-marin/porte-avions
issu de la Seconde Guerre Mondiales - elle compte huit frégates», dont la plus ancienne
’est moins que la plus récente des corvettes argentines, et qui ont toutes été acquises « de
seconde main »» dans les années 2000, c’est-a-dire bien apres le départ de Pinochet (qui a
quitté le pouvoir en 1990).

45 Forces politiques qui ne sont pas toutes, par ailleurs, désireuses de placer la question des Malouines en haut de 'agenda international du pays,
méme en usant seulement de voies pacifiques. Cf. Maria Cecilia Miguez, « Los partidos politicos argentinos y las negociaciones por las Islas Malvinas,
1982- 2022: de consensos y vaivenes », Ciclos, 2022, n°58, pp. 79-107.

46 Les informations utilisées sont disponibles sur les officiels respectifs des marines de chaque pays.

47 Lacquisition des destroyers ARA «Almirante Brown», ARA «Heroina» et ARA «Sarandi» a été décidée en 1974, tandis que la construction du
destroyer ARA «La Argentina» dans des arsenaux argentins a commencé en 1981 ; quant aux corvettes, seulement quatre dentre elles (les corvettes ARA
«Spiro», ARA «Parker», ARA «Gémez Roca» et ARA «Robinson» ont pris la mer apreés le retour de la démocratie).

48 https://meta-defense.fr/2023/06/09/apres-litalie-et-lallemagne-la-royal-navy-va-t-elle-aussi-se-doter-de-super-destroyers/
49 Une frégate est la classe de navire immédiatement supérieure a la corvette — pour ce qui est de la taille.
50 Soit aupres de la Royal Navy, soit auprés de la Marine hollandaise.
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Surtout, la flotte sous-marine chilienne est tres supérieure a son homologue : 1a ou cette der-
niere ne dispose que de deux sous-marins au diesel dont aucun ne date d’apres le retour a la
démocraties, la premiére dispose, en plus de deux sous-marins au diesel datant des années
1980, de deux sous-marins de classe Scorpéne a moteur mixte, et commandés apres le retour
de la démocratie au Chili.

Si I’Argentine démocratique a négligé sa flotte de bataille, ou donc sont passés ses crédits
d’équipements alloués a la Marine» ? Essentiellement dans la trés forte augmentation de sa
flotte d’avisos (qui passe d’un seul a six vaisseaux)s, c’est-a-dire de vaisseaux légers, dévoués
a la surveillance — notamment contre la péche illégale —, au sauvetage en mer ainsi qu’a I’ap-
pui aux missions scientifiques.

Dans ces conditions, il n’est pas surprenant de constater que, d’aprés le SIPRI, les dépenses
militaires chiliennes soient largement supérieures aux dépenses argentines : elles se sont
élevées a 5,168 milliards de dollars (constants de 2021) en 2019 et 5,738 milliards en 2022,
contre respectivement 3,194 et 2,101 milliards aux mémes dates coté argentin. En effet, les
choix d’équipements respectifs dans le domaine des marines de guerre impliquent évidem-
ment de plus fortes dépenses coté chilien, car la préparation de la perspective d’une guerre
maritime conventionnelle sera toujours plus cotteuse que la simple surveillance.

Ainsi, en plus d’étre dotées de missions de plus en plus liées normativement a I’exercice de
fonctions civiles en générale, et constabulaires en particulier, les forces armées argentines
sont, de plus, sous-dotées en matiére de budget et d’équipements. Ces derniers semblent les
limiter a ces missions civiles auxquelles I’évolution normative les destine sans cesse davan-
tage.

Il pouvait, au fond, difficilement en étre autrement : nous avons en effet vu combien, lors du
retour de la démocratie en 1983, les forces armées argentines sont délégitimées politique-
ment pour la férocité — et I’illégalité compléte — de leur répression, mais aussi militairement
en raison de leur défaite, traumatique pour le pays, lors d’'une Guerre des Malouines qu’elles
avaient pourtant lancée. Dans un contexte extérieur de détente générale des relations avec
ses voisins puis de début des processus d’intégration latino-américaine, une armée ainsi dé-
légitimée ne pouvait que recevoir des moyens décroissants. Cependant, pour de multiples

51 Lun dentre eux, TARA «Salta», a méme pris la mer en ... 1972. La Marine argentine disposait, jusquen 2017, de FARA « San Juan » qui, bien
que commandé sous la dictature, avait pris la mer en 1983. Cependant, le 15 novembre 2017, ce sous-marin a disparu en mer, entrainant la mort de
lensemble de son équipage. Lenquéte qui suivit révéla Iétat déplorable dans lequel se trouvait le sous-marin, ainsi que son sous-équipement en vivres et
en bombonnes doxygene : indice tragique du délabrement de la flotte sous-marine argentine.

52 Rappelons que, comme vu plus haut, les forces armées argentines consacrent depuis 1983 une proportion tres faible de leur budget a I'inves-
tissement, et donc a l'acquisition déquipements.
53 Quatre des six avisos argentins ont été acquis dans les années 2010, « de seconde main », aupres de la Russie (ARA « Estrecho de San Carlos

», ARA « Puerto Argentino », ARA « Neftegaz » et ARA « Islas Malvinas »), tandis qu'un autre I'a été dans les années 1980 (ARA « Teniente Olivieri).
Méme les achats passés dans les années 2010 ont amenés a acquérir des avisos relativement anciens (datant des années 1990) : pour des missions de
sauvetage et de surveillance, cest sans doute suffisant.

54 Notons que 'Argentine dispose de trois navires océanographiques ainsi que du brise-glace le plus imposant de 'hémisphere Sud, TARA «
Almirante Irizar » : cependant, et malgré 'importance accordée a la liaison avec 'Antarctique et a la recherche océanographique dans ces régions aus-
trales, cette flotte ma été ni renforcée ni renouvelée depuis le retour de la démocratie - il faut néanmoins noter qu’il est moins nécessaire daméliorer ces
équipements que des équipements militaires, pour la simple et bonne raison que les éléments nont, de leur c6té et au contraire des autres armées dans le
monde, mené aucune avancée technologique ou capacitaire entrainant une hausse de l'adversité qu’ils opposent a la flotte argentine lors de ses missions
polaires.

70



raisons, ne plus disposer de la moindre force militaire n’était évidemment pas une option
viable pour Buenos Aires : il a donc fallu trouver une utilité a cette outil militaire auquel on
cherchait a consacrer le moins de ressources possibles, et dont I"utilité stratégique n’était par
ailleurs plus évidente. Le premier pis-aller fut I'usage des troupes dans le cadre d’opérations
de P’ONU, qui permettait de rentabiliser diplomatiquement cet outil militaire en déshé-
rence. Puis, on s’est mis adjoindre d’autres missions a cet outil militaire, afin d’user de ses
(quelques moyens) pour décharger ’Etat du poids de certaines de ses missions : surveillance
des frontieéres, occupation physique et aménagement du territoire, appui logistique aux po-
pulations des territoires reculés, surveillance cotiere, etc.

Surtout, cet outil fut utilisé dans le cadre de la lutte contre le narcotrafic puis contre la me-
nace pandémique : il s’agissait d’abord une mission d’« urgence

», qui, de maniére plus ou moins assumée, est devenue une mis- L| AUTEUR
sion structurelle, c’est-a-dire qui détermine la conception méme
de I’armée — et donc la formation de ses personnels, sa réparti-
tion territoriale, ses équipements, etc. Pour ces deux volets, I’Ar Lucas Favre
gentine s’inscrit dans une dynamique continentale d’une part (la
militarisation de la lutte antidrogue impulsée par Washington) et

Diplémé de UIEP d'Aix-en-
Provence en relations in-

mondiale de P’autre (I’appui des forces armées a la lutte contre ternstionales et en histoire
o . . , militaire, Lucas Favre est

la pandémie de Covid-19)Cependant, dans une armée dépourvue ¢galement chronigueur pour

désormais de tout objectif conventionnel — méme défensif — sé- la revue Zone Critique et

. , - . , P romancier.
rieux, ou en tout cas serieusement prepare, ce€s missions pI‘Cl’lIleI'lt

rapidement une grande importance, comme le démontre la place
« d’honneur » attribuée a I’action sanitaire de ’armée argentine
dans la Doctrine de Défense nationale publiée en 2021.

Autrement dit : la délégitimation compléte résultant de implication politique des forces
armées argentines a créé pour elles un contexte politique qui, combiné a un contexte conti-
nental pacifié, a conduit a ce que ces armées reviennent a étre, de plus en plus, employées a
des taches non-militaires et parfois méme constabulaires, et ce de maniere sans cesse plus
structurelle — comme le refléte ’évolution normative, ou ’exemple de I’équipement de la
Marine argentines.

Ainsi, aprés s’étre dévoyées dans la politique interne afin de préserver leur autonomie pro-
fessionnelle contre le pouvoir politique, les armées argentines se voient désormais réinsérées
sans cesse davantage dans la politique et la sécurité intérieures. Elle ne récoltent que les
graines semées par leur intervention préalable dans ces mémes domaines : voila qui illustre
la complexité des rapports entre le civil et le militaire (ainsi que la difficulté de tracer une
limite claire sur le long terme) de maniére ironique, et — donc — tragique.

55 Par ailleurs, la conservation des (relativement inutiles) vieux destroyers de cette derniére montre qu’il sagit moins d’'une décision résolue que
d’un choix par défaut : le pouvoir politique ne réoriente pas vraiment les forces armées argentines, il se laisse amener, par la force des choses (contraintes
budgétaires et contexte) a les utiliser, de maniére opportune, a ce qui convient le mieux a ses objectifs politiques internes. Dot le caractére insidieux et
souvent peu assumé du changement - dans sa dimension normative notamment.
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LE MYTHE DU JUGE ADMINISTRATIF COMME "PROTECTEUR DES LIBERTES" S'EST CONSTRUIT AU XIXEME
SIECLE SUR L'IDEE QUE "“LA LIBERTE EST LA REGLE ET LA RESTRICTION DE POLICE, L'EXCEPTION". CE-
PENDANT, DE PAR L'ABSENCE DE DEFINITION UNIQUE DE L'INTERET PUBLIC, LES JUGES ONT DETERMINE
LEUR PROPRE DEFINITION AU "CAS PAR CAS". LES CRISES TERRORISTES ET PANDEMIQUES ONT CONDUIT A
GENERALISER DES PROCEDURES D'EXCEPTION ET A LES INTEGRER AU DROIT COMMUN DANS UNE LOGIQUE
DE CONTROLE DES POPULATIONS SANS QUE LE DROIT NE FOURNISSE UN CONTRE-POUVOIR EFFICACE.

Deés la premiére année de la faculté de droit, les professeurs enseignent a leurs étu-
diants des distinctions basiques et générales qui leur permettront a terme d’appréhender
plus finement les problématiques juridiques. Parmi ces distinctions, I'une des plus impor-
tantes est celle entre le principe et ’exception. Le principe est la régle générale et principale,
qui s’applique aux cas les plus nombreux et les plus courants. ’exception ou les exceptions
sont des regles dérogatoires au principe, afin de I’adapter aux cas particuliers et spécifiques.

La distinction principe/exception influence directement 1’organisation de notre sys-
teme juridique. Trés concrétement, dans n’importe quel segment du droit — social, civil,
pénal, administratif, environnemental — on reléve un droit commun et un droit d’exception.
Dans une grande majorité des articles de chaque code, on retrouve également cette distinc-
tion. Ainsi, en droit des contrats, I’'un des principes cardinaux est le respect des obligations
de Pensemble des parties contractantes. Mais il existe une exception notable : la force ma-
jeure, c’est-a-dire ’arrivée d’un événement imprévisible, irrésistible, qui échappe au controle
des parties et les empéche de remplir leurs obligations. De méme, certaines infractions,
comme la trahison ou I’espionnage, releve du droit de la justice militaire, et non pas du code
pénal-.

Ces exemples sont relativement connus du grand public, contrairement aux cas re-
latifs au droit public et plus spécifiquement au droit administratif. Considéré comme tres
technique et ne jouissant pas d’une grande notoriété, il est cependant un droit essentiel dans
la mesure ou il régit une grande part de notre société. Droit du travail, droit de ’'urbanisme,
droit des fonctions publiques, droit de I’environnement, droit hospitalier, droit fiscal et bien
d’autres domaines relévent des juridictions administratives. Les juridictions du droit public
recouvrent également des domaines essentiels de notre organisation juridique et politique.
A titre d’exemple, le Conseil constitutionnel controle toutes les lois, que leur objet soit le
droit public ou le droit privé. Les regles qu’il a établies constituent une source majeure de

1 Ces trois conditions (événement imprévisible, irrésistible et échappant au contrdle des personnes concernées) se déduisent de l'article 1218 du
code civil.
2 Quand bien méme ces deux codes font référence mutuellement I'un a l'autre.
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notre droit public ; elles structurent en profondeur notre systéeme juridique, institutionnel et
politique.

LA NAISSANCE PROGRESSIVE DU DROIT
ADMINISTRATIF

Le champ d’application de cette catégorie du droit va de pair avec sa nature méme :
établir une exception aux droits communs (civil, pénal, social, etc.). Historiquement, le droit
administratif a été concu pour échapper a ’office des juges judiciaires. Les Révolutionnaires
de 1789 avaient constaté que les magistrats de cette époque avaient joué un role central
dans la chute de la monarchie, en ’empéchant de se moderniser:. Inquiets de subir le méme
sort, ils déciderent de changer en profondeur la structure méme de I’ordre juridique frangais
: désormais, les magistrats ne pourraient plus juger et bloquer les actes du gouvernement et
de ’administration sous peine de forfaiture:. En d’autres termes, ’administration jouissait
d’un pouvoir sans entrave juridique, puisqu’aucun magistrat ne pouvait casser ses décisions.

Cette situation perdura pendant des décennies, jusqu’a ce que le Conseil d’Etat ac-
quiert progressivement des compétences juridictionnelles. Créé en 1799 par Napoléon Bo-
naparte alors Premier Consul, ce Conseil n’avait pour but que d’étre le conseiller juridique
du gouvernement : il devait rédiger les décrets et les projets de loi afin de maintenir un mini-
mum de cohérence juridique. Il n’avait donc aucun pouvoir décisionnaire, ce qui signifie que
le gouvernement ordonnait, le Conseil s’exécutait, mais ne pouvait certainement pas contes-
ter les actes de ’administration. Tout au plus pouvait-il formuler des observations, lesquelles
ne liaient pas le gouvernement qui pouvait les ignorer. Apres la chute du Premier Empire, le
Conseil d’Etat se maintint et commenca a développer significativement les compétences ju-
ridictionnelles qu’il possédait déja formellement. C’est a partir du Second Empire qu’il com-
menga a prendre de 'importances. Le recours pour exceés de pouvoire se développa consi-
dérablement a cette période. Son but était simple : annuler tout acte pris par une autorité
administrative alors qu’elle n’avait aucune compétence textuelle pour le faire. A Iorigine, ce
nouveau recours n’avait certainement pas pour but de protéger le citoyen contre I’arbitraire
; il constituait un moyen de contréle du gouvernement sur son administration. Rappelons
que nous sommes sous les Premier et Second Empires, soit en plein XIXe siécle, connu pour
étre le siecle de la valse des régimes. Autrement dit, I’assise d’un gouvernement quel qu’il soit

3 Les Cours de justice de 'Ancien Régime étaient nombreuses. Les plus célébres étaient les fameux « parlements dAncien Régime ». A cette
époque, il nexistait pas de distinction entre un droit administratif propre aux actes de Fadministration et un droit judiciaire. Ainsi, les magistrats de cette
époque jugeaient aussi des affaires pénales que des décisions royales — ordonnances, édits — qu’ils n’hésitaient pas a bloquer régulierement, ralentissant
voir interrompant le processus de réforme de I'Etat. Ce blocage institutionnel fut 'une des causes majeures de la Révolution de 1789.

4 Voir par exemple la loi des 16 et 24 aott 1790 et 'article 3 du chapitre V du titre IIT de la Constitution de 1791. A noter cependant qu’il ne
sagit pas du début de la séparation entre ordre judiciaire et ordre administratif, puisque ce dernier nexiste pas. Il sagit en revanche d’'une incompétence
du juge judiciaire pour annuler les actes de 'administration.

5 Notons que sous Napoléon Ier déja le Conseil disposait d’une section contentieuse. Egalement, Iarticle 52 de la constitution de 'An VIII étblit
que le Conseil doit résoudre les conflits qui sélévent en matiére administrative. Ces compétences sont toutefois purement formelles ; dans la pratique, le
role contentieux du Conseil était résiduel.

6 Ce recours, méme s'il portait d'autres noms, était déja utilisé par la cellule contentieuse du Conseil sous le Premier Empire pour les raisons
que nous allons ensuite évoquer.
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était faible et la fidélité de ’administration a son égard était
toute relative. Pour s’assurer que ses ordres étaient bien suivis,
le gouvernement impérial institua ce recours afin de surveiller
ses fonctionnaires et les mettre au pas. Le recours pour exces
de pouvoir était une épée de Damoclés au-dessus de la téte
de chaque agent de I’Etat qui devait prendre garde a ne pas
prendre trop de libertés dans sa charge par rapport aux direc-
tives du gouvernement.

Pourtant, quand bien méme le recours pour exces de
pouvoir n’a pas été institué pour protéger les citoyens de I’ar-
bitraire étatique, il n’en acquerra pas moins ce role par la suite.
La IIle république consacra définitivement I’avenement du droit
administratif puisqu’en 1871, le Tribunal des conflits” sortit un
arrét devenu célebre, appelé I’arrét « Blanco », qui reconnait
la nécessité d’appliquer a ’administration un droit spécials. Ne
concernant qu’un segment précis du droit, cet arrét n’en appa-
rait pas moins révolutionnaire. Il n’est toutefois que le produit
d’un long processus qui avait déja commencé sous le Second
Empire et que le Tribunal des Conlflits n’a fait que confirmerv.
Il n’en demeure pas moins que la tradition en matiere d’histoire
du droit administratif veut que cet événement marque définiti-
vement I’essor de ce nouveau droit.

7 Cette juridiction « a pour mission de résoudre les conflits de compétence entre les juridictions de lordre judiciaire et les juridictions de Tordre
administratif et de prévenir un déni de justice dans le cas de contrariété de décisions définitives rendues, dans le méme litige, par une juridiction de
chacun des deux ordres. Le Tribunal des conflits statue enfin sur les recours en responsabilité pour une durée totale excessive des procédures afférentes

a un méme litige, conduites entre les mémes parties devant les deux ordres de juridictions, et le cas échéant, devant le Tribunal lui-méme. » Voir http://
www.tribunal-conflits.fr/.

8 Le commissaire du gouvernement David insiste bien sur I'impossibilité dappliquer les réegles communes du droit civil, et qu'un régime de
responsabilité spécial doit d'appliquer a l'administration. Il reconnait également la compétence de la juridiction administrative pour ce type de litiges.
9 Laffaire touchait au régime de responsabilité applicable au cas d'un enfant renversé par un wagonnet d’'une manufacture de tabac, exploitée en

régie par I'Etat. Voir https://www.conseil-etat.fr/decisions-de-justice/jurisprudence/les-grandes-decisions-depuis-1873/tribunal-des-conflits-8-fevrier-
1873-blanco.

10 Des principes similaires étaient présents notamment dans l'arrét Rothschild du Conseil d’Etat (1855).

11 Si T'histoire du droit retient I'arrét Blanco, cest avant tout pour un souci de propagande historique, afin de faire de la jeune République et non
du Second Empire un défenseur des libertés.

76



LE MYTHE DU JUGE ADMINISTRATIF « PRO-
TECTEUR DES LIBERTES »

Le XXe siecle vit Pavénement d’une justice administrative autonome, laquelle succé-
da a la justice retenues. Le Conseil d’Etat a ainsi pu développer progressivement un droit
aussi vaste que complexe. C’est a ce moment que les premiéres théories d’exception en droit
administratif apparurent également, comme par exemple la théorie des circonstances excep-
tionnelles®.

Néanmoins, malgré I’apparition de ces principes d’exception, le droit administratif
connut une phrase que les historiens du droit qualifient de « libérale », c’est-a-dire une
période ou les juridictions administratives, a commencer par le Conseil d’Etat, se firent les
défenseurs des libertés. Comme nous I’avons dit précédemment, méme si ce n’était pas sa
fonction originelle, le recours pour exces de pouvoir (REP) devint de fait « I’arme la plus ef-
ficace, la plus économique, et la plus pratique qui existe au monde pour défendre les libertés
»1, Pourtant, il souffrait de plusieurs failles qui en faisait un outil imparfait. Par exemple, le
REP ne permettait pas au juge de suspendre ’acte litigieux ; il fallait une décision ultérieure
a ’annulation pour prononcer la suspension. De surcroit, jusqu’aux années 1990, les juges
administratifs étaient pris dans le dilemme «vannuler ou rejeter la requéte »v.

Ceci n’a pas empéché le juge administratif d’étendre ses compétences et donc le
nombre de litiges dont il aurait a connaitre. Il a notamment élargi la capacité des adminis-
trés a se porter en justice, en élargissant la notion d’intérét a agir«. Ce fut le cas avec l’arrét
Casanova du Conseil d’Etat (1901)v. Il était question d’un petit village en Corse, dans lequel
il avait été décidé de créer un poste de médecin — par arrété du maire. Un habitant local a
pu attaquer la décision sur le simple motif qu’il était contribuable de la commune, ce qui
lui donnait un intérét a agir contre les décisions de la commune. Le droit administratif se
démocratisa alors en s’ouvrant au plus d’administrés possible.

Plus généralement, le Conseil a développé une jurisprudence plus stricte en matiere de
protection des libertés publiques et individuelles. L'un des arréts les plus célebres est I’arrét

12 Aussi appelé systéme du ministre-juge, ou de l'administration-juge, ce systeme se fondait sur le principe que l'administration était le juge de
ses propres actes.
13 Tiré de l'arrét Heyriés (1918), cette théorie veut quen cas de circonstances exceptionnelles (nous sommes en pleine Premiére Guerre Mon-

diale), le gouvernement a compétence pour suspendre par décret Iapplication d’une loi au nom du bon fonctionnement des services publics. Cadminis-
tration a des pouvoirs de police plus importants.

14 G. Jeze, « Les libertés individuelles », Annuaire de I'Institut international de droit public, 1929, p. 180.
15 Comprendre par-la : annuler 'acte contesté ou rejeter la requéte formée contre ledit acte.
16 Lintérét a agir est une sorte de légitimité juridique. Pour contester un acte, un requérant doit avoir un intérét suffisamment direct. Par

exemple, si un acte est pris contre un individu déterminé — on l'appelle « acte administratif individuel » -, I'individu visé aura par définition intérét a
contester I'acte en question. En I'absence d’un tel intérét a agir, les requétes formées sont jugées irrecevables.
17 Conseil d’Etat, du 29 mars 1901, 94580, publié au recueil Lebon : https://www.legifrance.gouv.fr/ceta/id/ CETATEXT000007635142/
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dit « Baldy » (1917)=. En ’espéce, c’est moins la solution de I’arrét lui-méme que les conclu-
sions du Commissaire du gouvernement en charge de ce dossier qui sont importantes. Louis
Corneille écrivit en effet : « Pour déterminer 1’étendue du pouvoir de police dans un cas
particulier, il faut toujours se rappeler que les pouvoirs de police sont des restrictions aux
libertés des particuliers, que le point de départ de notre droit public, et dans I’ensemble les
libertés des citoyens, que la déclaration des droits de ’homme est implicitement ou explicite-
ment au frontispice des constitutions républicaines, et que toute controverse de droit public,
doit, pour se calquer sur les principes généraux, partir de ce point de vue que la liberté est la
régle et la restriction de police, ’exception »».

Cette derniére formule — « la liberté est la regle et la restriction de police, ’exception
» —a constitué littéralement I’'une des devises du droit administratif pendant la majeure par-
tie du XXe siécle. C’est sur cette formule que s’est constituée le mythe du juge administratif
« protecteurs des libertés ».

« 'LA LIBERTE EST LA REGLE ET LA RESTRICTION DE
POLICE, L'EXCEPTION' — A CONSTITUE LITTERALEMENT
L'UNE DES DEVISES DU DROIT ADMINISTRATIF PENDANT

LA MAJEURE PARTIE DU XXE SIECLE. C'EST SUR CETTE
FORMULE QUE S'EST CONSTITUEE LE MYTHE DU JUGE AD-

MINISTRATIF 'PROTECTEURS DES LIBERTES'. »

Il est vrai que la jurisprudence du Conseil a permis de créer un certain nombre de
principes protecteurs des libertés — sur lesquels nous reviendrons. En revanche, le compor-
tement et les choix du Conseil et du juge administratif en général n’ont pas toujours été en
accord avec ce récit bien établi, et pour cause. Le droit administratif n’échappe pas a la dua-
lité principe/exception, mais la justification de cette dualité differe sensiblement des autres
droits. Le droit administratif a ceci de particulier qu’il est obligé de prendre en compte I'in-
térét public — dans un sens ou ’autre. Cette notion est aussi large que floue et suscite encore
aujourd’hui beaucoup de controverses. Il n’existe pas de définition unique de « I'intérét
public ». Le juge administratif a donc développé la sienne, au cas par cas. Le probleme est
que, manipulant une notion variable et fluctuante, le juge administratif s’est montré tout
aussi variable et fluctuant selon les circonstances.

Ainsi, la défense des libertés publiques et individuelles dépendait moins de principes
et d’un systeme juridique clair que des aléas historiques. Dans les années 1930, nous étions

18 https://www.legifrance.gouv.fr/ceta/id/CETATEXT000007631744/ et http://archiv.jura.uni-saarland.de/france/saja/ja/1917_08_10_ce.htm
19 L. Corneille, concl. Sur C.E, Sect., 10 aotit 1907, Baldy, Rec. 636, spec. p. 638.
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encore en pleine Ille république, connue pour la liberté d’expression qui faisait son charme.
Le Conseil se montrait alors trés soucieux de la protection de cette liberté. En 1933, il a
rendu un arrét ayant fait date, appelé « arrét Benjamin ». Le maire de la commune de Ne-
vers avait interdit la tenue d’une conférence d’un écrivain « d’extréme-droite » de I’époque,
a cause des troubles a I’ordre public. Le Conseil a annulé I’arrété municipal, jugeant cette
interdiction disproportionnée». A contrario, pendant I’occupation et sous le régime de Vichy,
le Conseil se plia sans résistance a ses nouveaux maitres, confirmant les lois et décisions du
gouvernement, y compris les plus liberticides.

Au fond, le juge administratif avait déja démontré ses limites des le XXe siecle. Elles
avaient d’ailleurs été identifiées de longue date par de brillants esprits tel Henrion de Pansey,
dont la pensée a ce sujet peut se résumer par deux de ses phrases : « Juger I’'administration,
c’est encore administrer » et « On administre donc de deux maniéres. Par des ordonnances
en forme de lois et par des décisions en forme de jugements »>. Autrement dit, le juge ad-
ministratif, en prenant en compte « I’'intérét général » ne pouvait pas constituer un outil de
controle satisfaisant du gouvernement ; in fine, il irait toujours dans le sens de ’administra-
tion. Le XXIe siecle semble avoir confirmé cette regle.

LES LOIS DE LUTTE CONTRE LE TERRO-
RISME : LES DEBUTS DU RECOURS AUX
REGIMES D'EXCEPTION COMME REPONSE
POLITIQUE ET JURIDIQUE

Avant de nous intéresser au droit administratif stricto sensu, il convient de revenir sur
I’évolution de la législation sur d’autres droits, a commencer par le droit pénal. Ces évolu-
tions présentent un lien direct avec les juridictions administratives ou ayant un lien avec le
droit public, dans la mesure ou elles ont recu I’aval du Conseil d’Etat et du Conseil Consti-
tutionnel. Leurs justifications et réactions sont d’autant plus instructives qu’elles constituent
les prémices de ce qui arriva ensuite pendant la période Covid .

Les lois anti-terroristes se sont succédées depuis les années 1980, période a partir de
laquelle la France a connu plusieurs vagues successives d’attentats terroristes. Plus précisé-
ment, c’est pendant les années 2000 et 2010 que ces lois se sont démultipliées» — entre autres

20 https://www.legifrance.gouv.fr/ceta/id/CETATEXT000007636694/. Notons que cette situation nest pas sans rappeler une interdiction récente
et similaire : le maire de Villeurbanne avait interdit une réunion tenue par Eric Zemmour dans sa commune. Son arrété fut annulé par le tribunal admi-
nistratif pour des raisons évidentes.

21 De l'autorité judiciaire en France, Théophile Barrois (éditeur), 1827, 3e édition, tome II, p. 311.

22 Afin de ne pas assommer le lecteur, nous renvoyons a l'article suivant qui cite de maniere relativement exhaustive les lois prisent depuis le
début des années 2000 : HEBINGER Denis, « La sécurité et les libertés. Ladaptation de la législation antiterroriste frangaise dans le contexte post-13
novembre 2015 », Les Champs de Mars, 2018/2 (N° 31), p. 81-92. DOI : 10.3917/lcdm.031.0081. URL : https://www.cairn.info/revue-les-champs-de-
mars-2018-2-page-81.htm.
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apres ’épisode Mohamed Merah. 2015 a cependant marqué un tournant. La dimension des
attentats, aussi bien symbolique que du point de vue du bilan humain, a considérablement
marqué les Francais. De maniére prévisible, les pouvoirs publics, réagissant instinctivement
aux variations de ’opinion publique, ont pris des mesures drastiques, comme le déclenche-
ment de I’Etat d’urgence.

Ce mécanisme datait d’une loi de 1955, et avait ’avantage d’étre souple», ce qui facilitait
P’action de ’administration. Il fut réformé par plusieurs lois a partir de 2015%. Si certains
considerent que les pouvoirs de I’administration et du gouvernement ont été limités par
le Conseil constitutionnel et le Conseil d’Etat=, cette affirmation est largement a nuancer.
Par exemple, le Conseil d’Etat se déclare incompétent pour suspendre I’Etat d’urgence et
laisse ainsi une grande marge d’appréciation a I’Etat pour le déclencher ou y mettre fin. De
nombreux juristes se déclaraient réservés et inquiets quant a la réalité du controle opérés
par les juridictions concernées sur les mécanismes créés par les nouvelles lois anti-terroristes
: « Pourtant, I’analyse oblige a tempérer cette impression. [’étude approfondie du controle
exercé sur I’élaboration et la mise en ceuvre des dispositions de la législation antiterroriste
conduit a constater, d’une part, les obstacles constitués par les ingérences de I’exécutif, qui
tendent a restreindre la capacité des institutions chargées du contréle a exercer pleinement
leurs prérogatives et, d’autre part — et surtout -, ’absence de résistance opposée a I’exécutif
par ces institutions et la déférence avec laquelle elles adaptent leurs activités pour les mettre
en conformité avec la « politique » antiterroriste définie par le Gouvernement. En d’autres
termes, ’hypothése peut étre avancée que, si le Gouvernement frangais n’a pas eu recours a
la création de juridictions d’exception, c’est qu’en considération du controle effectivement
exercé sur la législation antiterroriste, il n’en a pas éprouvé le besoin »x.

Dans le méme article, O. Cahn dresse un constat édifiant de la portée du controle du
Conseil constitutionnel sur les lois anti-terroristes : « ’adaptation du controle de constitu-
tionnalité, induite par ’objet méme de la législation déférée, va étre également favorisée par
le constat du caractére nécessaire, ou méme obligatoire, de lutter contre le terrorisme. En
conséquence, le juge constitutionnel a développé une jurisprudence “élastique” qui se traduit
par un “repli” du contréle de constitutionnalité, exercé de maniere plus retenue. Cette “alté-
ration de I’équilibre entre ordre et la liberté” se manifeste par la “restriction” du controle
de proportionnalité et par “I’assouplissement de la norme constitutionnelle qui répond au
nouvel équilibre mis en place par le législateur, entre I’ordre et la liberté, au bénéfice du pre-
mier” d’ou résulte “un relaichement du controle” [...] »».

Ces analyses nous poussent a tirer le constat suivant : malgré les déclarations de
quelques juristes, du législateur et des juridictions compétentes elles-mémes, les libertés pu-

23 https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000695350

24 Rédaction floue, vague, trop générale, etc.

25 Voir les différentes versions de la loi de 1955 grace au lien de la note n°23 (« voir les modifications dans le temps »).

26 HEBINGER Denis, Op. cit.

27 Conseil d'Etat, Juge des référés, 27 janvier 2016, requéte numéro 396220, publié au recueil Lebon.

28 Olivier Cahn, « Controles de Iélaboration et de la mise en ceuvre de la législation antiterroriste » RDLF 2016, chron. n°08, p.1 (www.revuedlf.

com) : https://i91h9azrmj.preview.infomaniak.website/droit-penal/controles-de-lelaboration-et-de-la-mise-en-oeuvre-de-la-legislation-antiterroriste/
29 Tbid., p.5.
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bliques et individuelles cédent de fait face a « I'intérét commun » ou « public ». Le droit
se cache derriére un soi-disant pragmatisme pour assurer la légalité des lois et autres actes
du gouvernement. En somme, de 2015 a 2020 déja, nous pouvions constater que les ju-
ridictions administratives et constitutionnelles n’offraient qu’une faible garantie face aux
appétits législatifs et réglementaires du gouvernement. Celui-ci a fait rentrer les mécanismes
d’exception dans le droit commun afin d’augmenter ses prérogatives. Pour justifier ces pro-
cédés, les pouvoirs politiques ont usé de la peur (1égitime) des populations. Le « contréle par
la peur » a fait son grand retour.

LA PE,RIODE « COVID » : LE TRIOMPHE
DU REGIME D'EXCEPTION

Hélas, a posteriori, nous pouvons mesurer que la période 2015-2020 n’a été qu’une
sorte de « répétition générale ». La crise Covid a permis, a partir de 2020, de généraliser les
procédures et lois d’exception et de les intégrer dans le droit commun afin d’augmenter les
pouvoirs du gouvernement, tout cela dans le but de resserrer le controle des populations.
Que le lecteur nous comprenne bien : il n’est nulle question ici de théorie du complot. Notre
propos ne consiste pas a dire que cette crise a été provoquée dans le but de restreindre les li-
bertés. En revanche, nous constatons factuellement que les évolutions juridiques liées a cette
crise ont créé des dérives qui menacent sensiblement I’existence et ’exercice de nos libertés
publiques et individuelles.

« MALGRE LES DECLARATIONS DE QUELQUES JURISTES,
DU LEGISLATEUR ET DES JURIDICTIONS COMPETENTES
ELLES-MEMES, LES LIBERTES PUBLIQUES ET INDIVI-
DUELLES CEDENT DE FAIT FACE A « L'INTERET COMMUN »
OU « PUBLIC ». »

Au début de la crise Covid, ’ensemble de la classe politique a été prise au dépourvu.
Devant un virus inconnu, le gouvernement a décidé d’appliquer le principe de précaution en
prenant des mesures d’urgence. Dés la fin du mois de janvier 2020, les premiers actes de res-
triction des libertés sont tombés : quarantaine des personnes revenant des foyers d’épidémie,
interdictions de rassemblement et enfin les décrets du 14 et du 16 mars 2020 qui jettent les
prémices de I’Etat d’urgence national en ordonnant la fermeture des établissements scolaires
et des lieux accueillant du public « non indispensables a la vie de la Nation », ainsi que I’as-
signation a résidence de la quasi-totalité de la population».

30 V. SIZIAIRE, « Un colosse aux pieds dargile : les fondements juridiques fragiles de 'urgence sanitaire », La Revue des Droits de 'THomme,
2020, p.2.
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Si ces mesures ont été pour la plupart prises par le Premier ministre, leur 1égalité
était plus que douteuse. Darticle L. 3131-1 du code de la santé publique établit en effet que
seul le ministre de la santé est compétent dans ce domaine*. I’absence de compétence de
I’autorité ayant pris ces mesures les rendait donc potentiellement illégales. Le Conseil d’Etat
s’est néanmoins montré conciliant a 1’égard des mesures nationales®. Le gouvernement a
pu agir relativement librement, se croyant abrité derriere la jurisprudence du Conseil qui
lui reconnaissait un pouvoir de police général. Ce principe n’était néanmoins pas suffisant
pour écarter la compétence légale du ministre de la santé, qui avait des pouvoirs de police
spéciale. Or, comme le veut ’adage en droit : « le spécial déroge au général ».

Dinstabilité juridique des décisions nationales ne pouvait pas durer. C’est pour cette
raison qu’au moment de promulguer son décret du 16 mars 2020», le gouvernement a invo-
qué au dernier moment la théorie des circonstances exceptionnelles. Datant de la Premiere
Guerre Mondiale, cette théorie permet au pouvoir exécutif et a ’administration en général
de bénéficier de pouvoirs extraordinaires. Toute la hiérarchie des normes est alors boulever-
sée : le gouvernement peut par exemple suspendre par décret ’application d’une loi au nom
du bon fonctionnement des services publics. Ainsi, les irrégularités ne pouvaient plus a elles
seules entrainer ’annulation de I’acte litigieux.

« LA CRISE COVID A PERMIS, A PARTIR DE 2020, DE
GENERALISER LES PROCEDURES ET LOIS D'EXCEPTION
ET DE LES INTEGRER DANS LE DROIT COMMUN AFIN
D'AUGMENTER LES POUVOIRS DU GOUVERNEMENT, TOUT
CELA DANS LE BUT DE RESSERRER LE CONTROLE DES
POPULATIONS. »

Ces fondements juridiques étaient néanmoins fragiles». Le gouvernement a alors dii
voter une toute nouvelle loi, le 23 mars 2020, afin de créer un cadre juridique propre a
cette nouvelle situation. « I’Etat d’urgence sanitaire » naquit, se cumulant aux autres ré-
gimes d’exception déja existants”. Dans son avis, le Conseil d’Etat a bien évidemment balayé

31 « En cas de menace sanitaire grave appelant des mesures d’'urgence, notamment en cas de menace dépidémie, le ministre chargé de la santé
peut, par arrété motivé, prescrire dans I'intérét de la santé publique toute mesure proportionnée aux risques courus et appropriée aux circonstances de
temps et de lieu afin de prévenir et de limiter les conséquences des menaces possibles sur la santé de la population. »

32 Alors qu’il sest montré plus strict par rapport aux mesures locales.

33 Décret n°® 2020-260 du 16 mars 2020 portant réglementation des déplacements dans le cadre de la lutte contre la propagation du virus co-
vid-19 : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000041728476

34 Voir la note n°13 de cet article sur l'arrét Heyriés.

35 V. SIZIAIRE, « Un colosse aux pieds d’argile : les fondements juridiques fragiles de 'urgence sanitaire », op. cit. ; S. RENARD, « LEtat d’ur-
gence sanitaire : droit dexception et exceptions au droit », RDLF 2020, chron. N°13.

36 https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000041746313/

37 Etat d’'urgence issu de la loi de 1955, I'Etat de siege, l'article 16 de la constitution, la théorie des circonstances exceptionnelles que nous avons

décrite, etc. Une partie de la doctrine juridique estimait d’ailleurs que ces régimes étaient suffisants et qu’il n’y avait nul besoin den créer d’autres. Voir
par exemple BEAUD Olivier, « La surprenante invocation de l'article 16 dans le débat sur le report du 2nd tour des élections municipales », 23 mars
2020, Blog Jus Politicum [En ligne], https://blog.juspoliticum.com/2020/03/23/la-surprenante-invocation-de-larticle-16-dans-le-debat-sur-le-report-du-
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toute objection et a justifié la création de ce nouveau régime dérogatoire*. Le gouvernement
obtient davantage de pouvoirs encore que dans le régime classique issu de la loi de 1955.
Par exemple, la loi du 23 mars 2020 habilite également le gouvernement a légiférer par or-
donnances dans plus de neuf domaines, ce qui est inédit. La loi de 1955 ne confére pas un
tel pouvoir a ’exécutif. Le seul régime d’exception a prévoir de telles dispositions extraordi-
naires est le régime de I’article 16 de notre constitution — ce qui est au passage symbolique
de la volonté du législateur de se défausser au profit du gouvernement.

Plus généralement, la doctrine a pu constater 'inflation inquiétante des prérogatives
de Pexécutif : « Mais la consolidation des fondements juridiques des mesures d’urgence sa-
nitaire est également critiquée par certains auteur.e.s (sic) qui notent qu’a mieux articuler les
pouvoirs de police du Premier ministre et du ministre de la Santé, le législateur a augmenté
bien plus qu’il n’a articulé les pouvoirs de ’exécutif. En effet, le nouveau régime est cumula-
tif : aux mesures pouvant étre prises par le ministre de la Santé avant la crise (dans le cadre
de son pouvoir de police sanitaire « classique ») s’ajoutent désormais celles pouvant étre
prises par le Premier ministre apres le début de la crise (dans le cadre des prérogatives issues
de I’état d’urgence sanitaire) »».

Les pouvoirs propres du Premier ministre sont tout autant accrus. Certes, la loi restreignait
techniquement les cas ou le chef du gouvernement peut limiter les libertés, en énumérant
précisément les domaines concernés. Il s’agit pourtant d’une fausse exhaustivité : « le Pre-
mier ministre peut, de toute facon, prendre “en tant que de besoin, toute autre mesure ré-
glementaire limitant la liberté d’entreprendre, dans la seule finalité de mettre fin a la catas-
trophe sanitaire”. IlIs notent ainsi que le “caractére exhaustif de cette liste n’a [...] pas résisté
a Popposition du Gouvernement” ou qu’ “une telle clause de compétence générale rend|e]
inutile ’énumération faussement limitative [...] des mesures susceptibles d’étre prises” »«.

Un retour a la normale de fagade : entre pérennisation des régimes d’exception, déclarations
inquiétantes du gouvernement et faiblesses de notre systéeme juridique

Les prérogatives du gouvernement n’ont fait que croitre avec le vote de la loi sur le pass
sanitaire", puis celle sur le pass vaccinal=. Pannonce de la loi 30 juillet 2022 mettant fin aux
régimes d’exception créés pour lutter contre I’épidémie liée au Covid-19+ et son vote ont fait
croire a la fin de ces régimes. Pratiquement, ce fut le cas, dans le sens ou les mesures d’ex-
ception du Covid ne sont plus en vigueur. Néanmoins, a y regarder de pres, les lois votées

second-tour-des-elections-municipales-par-olivier-beaud/, consulté le 13 mai 2022 .

38 Avis n°399873 sur un projet de loi « d'urgence pour faire face a [épidémie de Covid-19 » : https://www.conseil-etat.fr/avis-consultatifs/der-
niers-avis-rendus/au-gouvernement/avis-sur-deux-projets-de-loi-d-urgence-pour-faire-face-a-1-epidemie-de-covid-19

39 RENARD Stéphanie, « Létat d’'urgence sanitaire : droit dexception et exceptions au droit », op.cit. ; A. GELBLAT et L. MARGUET, « Etat
d’urgence sanitaire : la doctrine dans tous ses états ? », La Revue des Droits de 'Homme, 2020.

40 Ibid. ; article 2 de la loi n° 2020-290 du 23 mars 2020 d’urgence pour faire face a Iépidémie de covid-19.

41 Loi n° 2021-1040 du 5 aott 2021 relative a la gestion de la crise sanitaire : https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000043567200
42 LOI n® 2022-46 du 22 janvier 2022 renforgant les outils de gestion de la crise sanitaire et modifiant le code de la santé publique : https://www.
legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000045062855

43 Loi n°® 2022-1089 : https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/LEGIARTI000046116595/2022-08-01/
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pendant la crise Covid ont agrandi et pérennisé les bréches ouvertes par les lois antiterro-
ristes des années 2015-2020. Le code de la santé publique a été profondément remanié, de
facon a laisser une grande marge de manceuvre au gouvernement en général et au ministre
de la santé en particulier«. Nos libertés ont été balayées avec une telle facilité que méme si
formellement, ces régimes d’exception ne sont plus en vigueur, ils pourraient parfaitement
étre rétablis pour peu que le gouvernement le souhaite. Autrement dit, les régimes d’excep-
tion du Covid ont été davantage « suspendus » que véritablement abrogés.

Eloignons-nous de I’exemple du Covid et observons le comportement de exécutif et de
I’administration en générale depuis cette crise. Les libertés ne nous semblent pas plus pro-
tégées ou moins menacées qu’auparavant, bien au contraire. Les déclarations récentes du
ministre de ’intérieur, M. Darmanin, visant a interdire des manifestations de facon générale
et absolue pour une partie de la populations vont a I’encontre de
principes protecteurs de nos libertés depuis des décennies. Pour
le moment, le juge administratif se montre encore cohérent et a Ll AUTEUR
suspendu les décisions prises par le ministre« ; il est également fort
probable qu’elles soient a terme purement et simplement annulées.

, . S : , . . )
Les decla,r/anns c’lu ministre — bien qu’elles puissent apParaltre Rafaél Porretta
comme n’étant qu’un vulgaire coup de communication — n’en sont

. 2 t Ell t t | t et Juriste, Master 2 de Droit
pas moins préoccupantes. Elles montrent que le gouvernement e Cublic yéndral, spécialisd en
une partie de la classe politique ne reculeront devant aucun moyen contentieux constitutionnel et
- P . . LA administratif.

qu’ils jugeront nécessaires pour défendre ses intéréts, au nom de
Pintérét général.

Quant aux magistrats, et plus encore aux magistrats administra-

tifs, leur « résistance » aux décisions gouvernementales ne constitue en rien une garantie
satisfaisante. ’histoire et en particulier la crise Covid a démontré qu’in fine, le juge admi-
nistratif finit toujours par se coucher devant le gouvernement et ’ladministration lorsque les
circonstances I’y poussent.

Ceci devrait d’ailleurs nous pousser a nous interroger sur le role du juge administratif, sur
Ieffectivité de son role de « protecteur des libertés » et plus encore, sur notre systéme ju-
ridique et le fameux « Etat de droit », cité a tort et a travers dans le débat public. Car au
fond, non seulement le gouvernement et la classe politique menacent nos libertés, mais les
contre-pouvoirs qui existent n’en sont peut-étre pas vraiment.

44 Voir dans la Partie législative de ce code, Troisieme partie, Livre Ier, titre III : https://www.legifrance.gouv.fr/codes/section_lc/LE-
GITEXT000006072665/LEGISCTA000006155031/#LEGISCTA000041748552

45 https://www.leparisien.fr/faits-divers/comment-darmanin-compte-interdire-les-manifestations-dultradroite-grace-a-dieu-
donne-10-05-2023-5LUUHGJR7VG23MQNTNOBIYWUCU.php

46 https://rmc.bfmtv.com/actualites/politique/extreme-droite-la-manifestation-de-l-action-francaise-autorisee-un-desaveu-pour-gerald-darma-
nin_AV-202305140092.html

47 La suspension d’un acte et son annulation sont deux choses différentes : la suspension conduit a ce qu’un acte ne soit pas appliqué pendant

une certaine période (la plupart du temps jusqu’a son annulation ou sa confirmation). Il continue toutefois a exister juridiquement. En revanche, l'annu-
lation d’un acte équivaut a sa destruction, a savoir qu’il nexiste plus et ne peut donc plus étre appliqué. Ces deux procédés relévent de deux procédures
différentes. Lintérét est simple : la suspension permet d’agir rapidement pour suspendre l'application de lacte jusqu’a ce qu’il soit annulé ultérieurement.
Ainsi, les éventuels effets néfastes dudit acte sont limités.
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Entretien avec Laura Dodsworth

L'ACCEPTATION PAR LES POPULATIONS DES POLITIQUES MISES EN PLACE POUR JUGULER LA PANDEMIE
DU COVID N'A PAS ETE OBTENUE PAR DES DISCOURS SCIENTIFIQUES NUANCES ET CONSTRUITS MAIS PAR
UNE UTILISATION MASSIVE DE LA PEUR, DANS LE VOCABULAIRE COMME DANS LES ATTITUDES, ENTRAI-
NANT UNE INFANTILISATION DES POPULATIONS ET DES CONSEQUENCES SOCIALES SUR LE LONG TERME.
AU-DELA DE LA CRISE, CECI EST REVELATEUR D'UNE EVOLUTION PROFONDE DE NOS SOCIETES REMET-
TANT EN CAUSE L'INDIVIDU POUR DEVELOPPER UNE CONSCIENCE DE TROUPEAU QUI S'INSCRIT DANS UN

REFUS PLUS GLOBAL DE LA VIE ET DE SES RISQUES.
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GAUTHIER GRASLIN
Ce qui m’a frappé lors de cette épidémie de coronavirus, c’est que le Royaume-Uni a toujours
été donné en exemple aux Frangais, en termes de politiques vaccinales, de confinements, etc..

Pourtant, lorsque j’ai lu votre livre, j’ai eu le sentiment que selon vous le gouvernement bri-
tannique a eu tout faux ! En France, on nous disait que tout ce que faisait le Royaume-Uni
était trés bien et que nous devions les copier !

LAURA DODSWORTH

Je ne sais pas trop quoi en penser car j’ai 'impression que les méthodes francgaises et britan-
niques étaient assez différentes. Cependant, je n’ai pas suivi de pres la gestion de la pandémie
en France donc je ne peux pas comparer en détail.

En ce qui concerne les médias, je ne sais pas quels sont ceux que vous avez suivis pour dire
bl
que la gestion britannique du Covid était excellente.

GAUTHIER GRASLIN

Par exemple, le gouvernement frangais a dit que les britanniques étaient de nouveau libres
parce qu’ils avaient tous recu les injections vaccinales tandis que les Frangais étaient réticents
a la vaccination.

D’ailleurs, quelle a été selon vous lerreur la plus importante du gouvernement britannique
lors de la gestion de cette crise, je pose cette question en riant jaune car je ne suis fan ni de
la gestion francaise ni de la gestion britannique ?

« JE PENSE QUE C'EST UN AVEU DE FAIBLESSE. »

LAURA DODSWORTH
Permettez-moi de revenir sur le premier point. Je pense que 'un des aspects de la gestion du
covid par le gouvernement était une sorte de réaction « Dominos ».

Lorsqu’un domino tombe, il fait chuter tous les autres. C’est ce qui s’est passé pour la pan-
démie. Le premier pays a avoir utilisé le confinement, une méthode totalement nouvelle et
non-prouvée, a été la Chine communiste. Ensuite, d’autres pays ont confiné leurs popula-
tions. Vous connaissez sans doute cette citation de Neil Ferguson sur I'inévitabilité du confi-
nement.

C’est fou de se dire qu’a ’époque nous pensions ne pas pouvoir y échapper et qu'apres nous
nous sommes rendu compte que si, cela aurait été possible.
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Cette option n’a jamais été discutée et je pense que I'une des explications est que les gouver-
nements, sous l’effet de la peur et de la confusion, se sont faits une compétition les uns aux
autres. Ont-ils eu raison de copier une toute nouvelle méthode non-prouvée et brutale ?

On nous a dit que cette politique fonctionnait mais visiblement, les faits empiriquement
vérifiés ont montré que les confinements n’ont pas sauvé beaucoup de vies. De plus, les confi-
nements ont eu des effets négatifs sur le corps social et ont engendré des troubles mentaux
dans la population. Dans notre pays, nous avons eu le deuxiéme confinement le plus long,
nos enfants ont manqué six mois d’école.

Les différents gouvernements se sont ainsi recommandés les uns aux autres des méthodes de
gestion inédites, non-prouvées et totalement brutales. Quel désastre terrible dans le monde !
Je pense que nous aurions di suivre les pays qui avaient un plan anti-pandémie déja établi.
La Suéde aurait da étre ’'exemple a suivre. Pourquoi ne parlons-nous pas tous de la Suéde
qui a un taux de mortalité relativement bas et qui n’a pourtant fermé ses écoles que tempo-
rairement et s’est débarrassée du Covid avec assez peu d’obligations légales et de restrictions
draconiennes ?

En France, votre gouvernement vous a dit de copier la Grande-Bretagne. Je pense que c’est
un aveu de faiblesse.

C’est se reposer sur le conformisme social des populations, I'une des bases des sciences com-

portementales, qui est que nous agissons comme un troupeau ! C’est une mentalité de trou-
peau, une mentalité de groupe. Il y a des raisons instinctives qui expliquent cela. En notre
for intérieur, nous essayons de rationaliser chaque décision prise et pour faire cela, parfois,
nous copions la majorité.

Ce n’est pas une maniere sérieuse de gérer les choses de la part de nos gouvernants. Je trouve
cela assez négligeant. Tant que I'on aborde le sujet, la plupart des médias mainstream ont
encensé une grande partie des mesures gouvernementales telles que la ruée vers les vaccins,
les obligations de se faire vacciner, les confinements, etc.

C’est de la politique de cour de récré. Les politiques vous disent : « bouh les méchants petits
Frangais, c’est pas bien, vous devez faire comme les petits Britanniques ont fait. Comme vous
n’avez pas été sages, alors on vous confine. »

GAUTHIER GRASLIN

Dans votre livre, il y a une citation de Marie Curie qui dit : « dans la vie rien n’est a craindre,
tout est a comprendre ». Pourtant, vous y montrez comment pendant la pandémie chaque
action du gouvernement produisait tous les effets imaginables, sauf celui de nous aider a
comprendre ce qui se passait. J’ai noté plusieurs occurrences de cela.

La premiére, qui est trés importante, c’est 'usage des mots. Comment les mots utilisés lors de
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la pandémie, comme celui de confinement, associé a la prison, ont-ils contribué a obscurcir
la situation générale ?

LAURA DODSWORTH

Oui, en effet. Tout d’abord, le langage est devenu trés martial, trés militaire, afin de renfor-
cer I'idée de guerre et de gestion de crise et cela depuis le premier discours. On nous a dit de
rester a la maison avec un ton trés martial. C’est un ton qui est sensé créer un sentiment de
crise sans pour autant répandre la panique. A la guerre, les gens sont liés les uns aux autres,
les besoins individuels passent au second plan afin de privilégier 'intérét général de la nation.

Cependant, lors d’'une guerre, on nous demande également d’étre obéissants, de respecter les
régles. La confiance dans les médias doit étre absolue. Le mot « confinement » est intéres-
sant parce que cela vient de la terminologie carcérale. Peu importe d’ou il vient, c’est un mot
horrible !

Nous avons été incarcérés dans un sens. Nos maisons ne sont pas des prisons cependant,
nous n’avions pas a nous sentir emprisonnés dans notre lieu d’habitation. Certaines per-
sonnes vivent dans des logements inconfortables, sans jardins mais nous n’avons pourtant
commis aucun crime. Toute personne pouvait étre considérée comme coupable a partir du
moment ou elle sortait de chez elle.

C’est parce que vous pouviez potentiellement étre malade que vous pouviez vous voir retirer
votre liberté de mouvement, votre capacité d’avoir des relations sociales, une vie privée, etc.
Ce sont la des conséquences jugées comme un moindre mal face a la possible transmission
du virus méme si vous n’étiez pas infecté. Il y a la une disproportion entre un ensemble de
droits individuels et la protection d’autrui.

Je voulais rajouter quelque chose sur I'usage des mots. C’est la rapidité avec laquelle les
instructions ont été diffusées, notamment sous forme de triade. Ces instructions étaient ré-
sumées par “les mains, le visage, 'espace” soit laver vos mains, mettre un masque sur votre
visage et protéger votre espace personnel en ne laissant personne s’approcher.

Tout avait une forme triadique. Cétait également le cas de “rester a la maison, protéger les
autres, sauver des vies”. Cela était similaire a un sortilége visant a brouiller notre sens de la
raison.

Le mot “risque” a également été beaucoup utilisé. “Je suis un risque, tu es un risque”. Nous
savons que ce n’est pas vrai mais les mots ont servi de menace. Il y a eu tout un processus de
dénigrement du demos et d’infantilisation des gens.

Le choix des mots dénotait une sorte de relation parent/enfant lors de la crise.

GAUTHIER GRASLIN
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Vous avez mentionné la notion de risque et justement, il existe une science qui s’appelle “ana-
lyse bénéfice/risque” ou vous devez mesurer les risques que vous prenez et les bénéfices que
cela peut vous rapporter.

J’ai personnellement impression que cette analyse typique du monde économique et des
assurances a été écartée purement et simplement. On nous a souvent dit quel était le nombre
de vies qui ont été sauvées par les confinements mais nous n’avons jamais entendu parler des
risques dus aux confinements. Il y a une liste a la fin de votre livre détaillant toutes les consé-
quences négatives sur Pordre social (suicides, dépressions, etc.). Comment expliquez-vous
que cette analyse bénéfice/risque ait été oubliée ? C’est contraire a tout ce que nous avons
appris a I’école !

LAURA DODSWORTH

Le gouvernement britannique a tout fait pour encourager 'obéissance de la population. Il n’y
a pas eu d’analyse bénéfice/risque. Ce n’est pas uniquement quelque chose de difficile a faire
mais aussi parce que les chiffres n’auraient pas été en faveur du confinement.

IIs n’ont pas voulu changer leur stratégie. Nous avons pu voir la psychologie du gouverne-
ment en action. Au lieu de faire les choses sérieusement en se basant sur des faits prouvés
scientifiquement, ils se sont comportés de maniere lache. De mauvaises décisions ont été
prises lors de la crise, ce qui a conduit les gens a paniquer. Je ne pense pas que le gouverne-
ment s’est particulierement distingué par sa compétence. En traitant les Britanniques comme
des enfants apeurés, ils se sont eux-mémes laissés dicter leur attitude et étaient eux aussi to-
talement dépassés. C’est impardonnable de n’avoir jamais produit d’analyse bénéfice/risque.
Dés le début, je me suis demandé comment est-ce qu’il était possible de faire cela a notre
société et a notre économie.

GAUTHIER GRASLIN

Il y a une contradiction entre ce que le gouvernement laisse entendre sur I'importance de la
science et la confiance accordée aux scientifiques et I’absence totale de débats. La science,
C’est avant tout des débats.

Dans I'une de vos interviews avec un scientifique, il a dit qu’il existait une sorte d’auto-cen-
sure concernant les chiffres des décés dus au coronavirus. Pouvez-vous nous en dire plus ?

LAURA DODSWORTH
C’était en effet assez brutal. Toute décence était systématiquement traitée en dérision. J’ai
moi-méme été traitée avec méfiance lors de la publication de mon livre.

Les gens semblent étre tellement génés par des divergences d’opinion qu’ils mettront en ceuvre
des moyens qu’ils ne jugent eux-mémes pas immoraux pour faire taire les voix discordantes.
Au Royaume-Uni, un site web reprenait méme les propos de journalistes ou de scientifiques
pour les discréditer.
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C’est curieux de déterminer en pleine épidémie ce qui est vrai et ce qui est faux. Je vais don-
ner un exemple : il y a eu une étude qui s’interrogeait sur les conséquences des confinements
sur le suicide.

Il a été conclu qu’il n’y avait aucune preuve que les confinements favorisent le suicide. Cela
est ridicule car nous ne pouvons pas juger des suicides apres seulement un an d'épidémie.

En revanche, nous n’avons pas besoin de plusieurs années pour savoir que I'absence d’assis-
tance médicale entraine des conséquences sur la population. Voila la stratégie de discrédit
qui a été mise en place.

Tout était bon pour laisser le doute planer.

Pour revenir aux confinements, il y a eu toutes sortes d’exceptions pour ceux qui devaient
aller travailler, etc. Nulle part sur Terre les confinements ont été totalement respectés fort
heureusement. D’ailleurs, les gens au fond d’eux-mémes savaient bien que plusieurs per-
sonnes vulnérables n’étaient pas protégées et notamment ceux qui ne pouvaient pas travailler
depuis chez eux.

Les confinements ne protégeaient que les classes moyennes.

« NOUS DEVRIONS LIRE PLUS SUR LA PSY-
CHOLOGIE ET LA NATURE HUMAINE DANS LES
REGIMES TOTALITAIRES AFIN DE MIEUX COM-

PRENDRE CE QUI NOUS ARRIVE. »

GAUTHIER GRASLIN

Oui, il y a une sorte d’humiliation qui a été mal percue par les gens. J’ai un exemple dans
ma famille. Mes parents n'ont pas voulu se faire vacciner et la plupart de leurs amis ne le
voulaient pas non plus.

Le Président Macron a tenu un discours le 11 juillet ou il disait que si vous ne vouliez pas
vous faire vacciner alors vous ne seriez pas autorisés a aller au restaurant. Apres cela, tous
les amis de mes parents se sont fait vacciner et ont mis une pression sur eux en leur disant
qu’il fallait se faire vacciner, qu’ils se comportaient en mauvais citoyens s’ils ne le faisaient
pas, etc.

Je pense que lorsque vous acceptez une chose, vous acceptez les autres non pas parce que
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vous étes siirs mais parce que vous ne voulez pas avoir tort sur toute la ligne. Cela nous
ameéne a ma prochaine question sur le bon sens. Lorsque vous regardez la crise avec du recul,
il semble que tout bon sens ait été perdu. Par exemple, le fait que les enfants n’aillent plus a
I’école.

Pensez-vous que cette crise a été le révélateur de la perte de bon sens de nos sociétés lors des
derniéres décennies ou bien pensez-vous que cette crise a été si violente que cela a accéléré la
perte du bon sens ?

LAURA DODSWORTH
Je pense que c’est surtout un phénomeéne de durée. C’est pour cela que j’ai voulu écrire ce
livre.

Comme je le dis dans mon ouvrage, les épidémies agissent comme un révélateur de notre
psychologie sociale. Les étres humains répétent inlassablement ce genre de folie qui porte
préjudice a notre bien-étre.

Pourquoi faisons-nous cela ? Nous devrions lire plus sur la psychologie et la nature humaine
dans les régimes totalitaires afin de mieux comprendre ce qui nous arrive. Je pense que c’est
une crise existentielle : qu’est-ce qu’étre un humain ? Pourquoi nous comportons-nous de
la sorte ? Les gens savent désormais que les gouvernements sont faibles, que les sondages
publics ne sont pas représentatifs. Je pense qu’il y a plusieurs facteurs mais je crois que les
confinements ont été une sorte de thérapie de choc qui a accéléré ce processus.

Le plus important reste cependant ce qui se passe apres ces thérapies de choc. Avons-nous
progressé ? Serons-nous aussi dociles avec le gouvernement a 'avenir en cas de reconfine-
ment ? Je pense que la réponse est oui.

GAUTHIER GRASLIN

Au fond, la peur devient notre principe de gouvernement central, que ce soit pour les po-
litiques sanitaires ou pour la politique intérieure. Vous savez, en France a chaque élection,
nous avons le choix au second tour entre deux peurs : la peur de Pextréme droite et la peur
du néo-libéralisme. C’était assez évident lors de la derniére élection ou chaque finaliste a
utilisé la peur de I'un contre l'autre. Vivons-nous toujours dans une démocratie si nos choix
doivent étre dictés par la peur ?

LAURA DODSWORTH

Je pense que c’est une vision des choses dépassée.

C’est pour cela qu’il y a toujours eu une forme de controle car les populations sont réceptives
a la peur. Vivons-nous dans une démocratie ? En surface je répondrais oui mais en réalité
ce n’est vraiment pas le cas. Je suis tres consciente de la relation entre les politiques mises en
place et les sciences du comportement car ce sont ces sciences qui ont été utilisées par nos
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gouvernants pour prévoir nos réactions a leurs décisions. Maintenant, ces sciences ne sont
plus seulement utilisées pour prévoir mais pour controler. Si vous analysez bien la situation,
vous vous rendez compte que tout le monde a été influencé a un niveau subliminal.

La peur mais aussi le conformisme social et I'instinct grégaire sont utilisés comme des outils
anti-démocratiques.

GAUTHIER GRASLIN

De lautre coté, lorsque vous lisez Bernays, il dit que la démocratie donne tellement de pou-
voir au peuple que vous devez le controler. Nous avons aussi cet historien, Hicks, qui rap-
pelle comment la démocratie est peut-étre I'un des régimes qui utilise le plus la peur sans le
montrer ouvertement.

Pensez-vous que plus on devient démocratique et plus la peur est utilisée car il n’existe pas
d’autres outils aussi pratiques ?

LAURA DODSWORTH

Oui je suis d’accord. Les régimes totalitaires peuvent utiliser la force brute pour controler
les populations mais la peur va avec ces méthodes. En URSS, c’est surtout la peur du goulag
qui a terrorisé les populations.

Je pense que les régimes démocratiques utilisent la peur associée avec d’autres outils comme
la psychologie sociale. J’ai peur pour I’état de nos démocraties.

La Covid a été une épiphanie pour moi car je me suis rendu compte que le monde d’avant
n’existait pas. L’ancienne Laura n’existe plus. Je suis sortie de I'illusion de la démocratie.

Le gouvernement est le gouvernement et le gouvernement nous gouverne, peu importe la
manieére. Cela a été un choc pour moi mais le plus grand choc a été que les gens I'ont voulu.

GAUTHIER GRASLIN

Vous avez relevé 'emploi du vocabulaire martial pendant Pensemble de la crise de la pandé-
mie.

Il y a deux différentes “équipes” si j’ose dire a la guerre. Nous avons les “idiots utiles”, les
“sceptiques” et les “héros”. Cela me rappelle les écrits de Carl Schmitt, le juriste des années
1930, qui disaient que la politique n’était jamais qu’une question de désigner un ennemi puis
de le combattre. Aujourd’hui, cela est presque devenu une guerre civile ! Une guerre contre
ceux qui ne partagent pas I'opinion générale. Il y a ceux qui regardent la BBC et d’autres qui
sont plus sceptiques.

Je ne sais pas comment sont les choses au Royaume-Uni mais pensez-vous que les choses
aient changé dans la maniére dont les relations sociales ont évolué, dans le sens ou certains
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sont considérés comme des ennemis et non comme des citoyens ?

LAURA DODSWORTH

Je pense que ces jeux de roles ont été encouragés. Tout le monde veut étre le gentil et per-
sonne ne veut étre mis au ban de la société. C’était une maniere d’encourager 'obéissance des
gens aux regles mises en place.

Je pense cependant que dans la “vraie vie”, les gens sont plutot raisonnables.

Les médias décrivent une situation qui n’existe pas vraiment dans la société. Je crois aussi
que cela a été particulierement stressant pour les gens de considérer autrui comme un enne-
mi. Le virus n’existe pas seulement en tant qu’organisme microscopique mais aussi via les
autres étres humains qui sont transmetteurs du virus.

Pour faire un paralléle avec la guerre en Ukraine, je dirais que c’est une guerre importante
(apres tout, c’est ’Est contre I’Ouest) mais cela n’a pas de répercussions immédiates sur la vie
des gens et pourtant, tous les médias ne parlent désormais plus que de ¢a. Il y a clairement
eu un changement d’objectif dans les médias ou nous sommes passés du Covid a I’Ukraine.

La différence cependant entre ces deux crises, c’est que les Russes sont ici clairement identi-
fiés comme les “méchants”. C’est plus facile de penser que les méchants sont les envahisseurs
avec I'arme nucléaire que son voisin ou sa voisine.

GAUTHIER GRASLIN

Ouli, je ne I’avais pas vu sous cet angle mais je pense que vous avez raison. Ce qui m’inquiéte,
c’est que lorsque vous regardez les données sur le Covid, elles sont importantes mais elles ne
sont pas cataclysmiques pour autant.

Une guerre avec la Russie, cela serait différent. La peur est comme une drogue et les gouver-
nements comme les populations semblent avoir été intoxiqués par cette peur. La question est
donc comment redescendre et revenir aux faits purs et durs ?

LAURA DODSWORTH

Je pense que nous devons réfléchir a nos valeurs. Nous demander quelle société nous sou-
haitons créer, quels sont nos intéréts, nos amours, nos idéaux, etc. Mais la peur contamine
tout. Comment pouvons-nous y échapper ? La peur du coronavirus, ¢’était la peur de ’apo-
calypse, le Covid était une infection mortelle tandis que la Russie, c’est la peur de la guerre
nucléaire. Pendant ce temps, nous ne réfléchissons pas a notre société, nous sommes dans un
état de peur. C’est effrayant que nous ayons pris pour base cela pour nous construire.

GAUTHIER GRASLIN

Inspirons-nous des travaux de Carl Jung. Vous parlez dans votre livre de la théorie de 'ombre
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de Carl Jung.

Pouvez-vous expliquer cela a nos lecteurs ? C’est peut-étre la clé de la raison qui nous pousse
a étre si dépendants de la peur. Ne devons-nous pas aussi nous en prendre a nous-mémes et
pas uniquement au gouvernement pour cela?

LAURA DODSWORTH

Je suis d’accord. Lorsque je parle de psychologie, cela s’applique a tout le monde. Lors de
I’épidémie, une théorie sur 'information de masse a été mise en avant. Jung était préoccupé
par I’hystérie collective qu’il voyait comme I'une des clés des guerres mondiales et une dérive
du totalitarisme. D’ailleurs, une partie de son travail traite de la maniére dont nous avons
évité cette catastrophe. Selon lui, ce serait par le processus d’individuation. C’est intéressant
car parler d’individuation aujourd’hui sonne tres “individualiste”: on nous a en effet dit de
mettre la solidarité en avant. Lindividuation ne veut pas dire étre égoiste mais étre fort et
avoir des valeurs bien affirmées. Cela peut étre un travail qui a du sens (et pas forcément
non plus le job de vos réves) ou avoir foi en Dieu. C’est également avoir des relations qui ont
du sens avec votre famille ou avec votre environnement immeédiat. Si votre vie a un sens, si
vous étes bien ancré dans vos valeurs alors vous serez moins facilement influencable dans des
moments difficiles d’hystérie collective. Nous en vivons un en ce moment. Les psychologues
actuels dénient le fait qu’il y ait quelque chose qui s’appelle 'hystérie collective en disant que
ce n’est pas prouvable mais je pense bien au contraire que nous n’avons jamais connu de pé-
riode aussi critique a ce niveau-la. Nous agissons par peur tout le temps.

Le probléeme des confinements, c’est que c’est ’antitheése de I'individuation. En confinement,
vous faites passer le groupe en premier et ¢ca peut étre une bonne chose dans le cadre d’une
épidémie. En revanche, ici nous avons été confinés dans nos maisons et nous n’avions pas
acces a notre environnement social, a toutes ces relations importantes, a ce travail ayant du
sens, etc. Les gens étaient interdits d’aller a I'extérieur, a I’église par exemple méme si on
pourrait argumenter que la religion reléve plus de I’estime de soi que des valeurs. Les confi-
nements ont donc été un accélérateur d’hystérie collective. Il n’était pas possible de combattre
cette hystérie a cause de ces confinements. Si vous regardez le futur, si vous regardez les
“villes intelligentes”, les gens vivront des vies de plus en plus optimisées ce qui les rendra plus
facilement vulnérables a I’hystérie collective et plus dépendants du gouvernement.

GAUTHIER GRASLIN

En début de pandémie, la communication dans le monde anglo-saxon a beaucoup mis ’ac-
cent sur la solidarité au sein de la communauté, sur la nécessité de pouvoir compter les uns
sur les autres. Réfléchir en termes de communauté n’est-il pas cependant un piege ? En effet,
méme si vous n’y croyez pas a la propagande gouvernementale, vous étes obligés d’y obéir
car vous devez protéger vos proches...

LAURA DODSWORTH
Oui cela peut étre un piege. Des recherches ont été conduites par des chercheurs en sciences
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comportementales qui traitent de ce sujet et je retranscris d’ailleurs dans mon livre un entre-
tien avec un docteur sur cette question. Les messages et les injonctions seront plus efficaces
si les gens le font pour protéger leurs proches et non uniquement eux-mémes.

Nous voyons donc bien ici comment I'idée de communauté peut étre utilisée comme une
arme contre nous. Si nous nous penchons sur 'une des principales stratégies mises en ceuvre
pour forcer les gens a aller se faire vacciner, nous avons vu des “champions” dans les com-
munautés inciter a la vaccination notamment dans les lieux de culte. Je précise que je ne
fais aucun jugement sur la vaccination en soi mais je trouve que ce n’est pas aux leaders des
communautés de faire la promotion de la vaccination contre le Covid. Cela constitue un
probleme que les sciences comportementales essayent de comprendre : comment est-ce que
le comportement change ? J’ai bien peur de n’avoir que peu de confiance dans les gouver-
nements qui ne voient que le court terme dans ce probléme. Ils voient que le comportement
des gens a changgé et ils se disent satisfaits mais quels seront les effets sur les communautés ?

GAUTHIER GRASLIN
Ce qui m’a vraiment marqué, c’est le nombre de gens ont acheté
des “certificats” de vaccination. Il n’y a pas de retour en arriére

. , : ) .. I
possible, ¢’est comme si vous entriez dans la résistance lors de L AUTEUR
la Seconde Guerre Mondiale selon eux. Comment recréer une
société apres cela ?

LAURA DODSWORTH Laura Dodsworth:
Tous les régimes autoritaires s’accompagnent d’une contre-

5 . . . . . . Photographe, artiste et au-
culture. J Yy a1 pense : s1 lCS mesures autoritaires continuent in-

trice. Son premier, "A State

définiment, il y aura le développement d’une contre-culture. of Fear : How the UK govern-
Une partie de moi-méme a énormément de respect pour la ma- Ef!igﬁ‘f? 31;::;:;1-2?%?&
niere dont certains contournent les problemes. Si quelqu’un ne wer :g: M izi%'eigzd;)é:fgs
veut pas se faire vacciner et achéte un faux certificat pour aller démocraties traversant des
au restaurant, c’est quelque chose que je peux comprendre. crises est Lobjet du present

Je connais personnellement des gens qui ont fait ¢a. Je ne le

ferais pas car je ne voudrais pas participer implicitement a un

systéme que je trouve moralement mauvais. Je ne me balade-

rais pas dans ce pays avec un faux Pass pour aucune raison,

je ne veux pas participer a un systeme ou l’on doit déclarer

son statut médical ouvertement pour avoir accés a des lieux

socio-économiques tels que les restaurants. Je suis peut-étre une extrémiste cela dit mais je
comprends les gens qui le font et je les respecte dans leur lutte contre ce systéme anti-scien-
tifique et restrictif.

GAUTHIER GRASLIN

Revenons a I'individuation. Vous avez dit que ce n’était pas facile d’étre soi-méme dans cette
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société. En introduction de votre livre, vous mentionnez vos craintes de voir votre réputation
attaquée, d’étre la cible de campagnes de discrédit. Qu’est-ce qui vous a poussé malgré tout
a le publier?

LAURA DODSWORTH

C’est une question intéressante. Lorsque j’ai écrit ce livre, je savais qu’il ne serait pas un
best-seller et que ma réputation pourrait en prendre un coup méme si je n’ai jamais travaillé
dans un média. J’ai pris cette décision de toute maniére car je pense que c’est la bonne chose
a faire car je rendrais service a beaucoup de monde. J’étais préte a accepter de “perdre”
certaines choses. Si je ne pouvais plus aller au restaurant, au cinéma ou méme a I’hopital,
tant pis. Je pense que les gens ont du mal a accepter les pertes de maniére générale, regardez
les déces dus au Covid : c’est naturel, c’est dur mais personne ne peut empécher les gens de
mourir, ni le gouvernement ni les agents de sécurité. C’est 1a que les valeurs personnelles
entrent en compte pour interpréter ces pertes. Je pense que dans la vie il y a un débat entre
échanger sa sécurité contre ses libertés. Les gens pourraient peut-étre étre plus courageux
mais ¢a commence toujours avec quelqu’un.

GAUTHIER GRASLIN

Lorsque je vous entends parler, j’ai le sentiment que vous parlez de la vie et que la vie tue
pour dire les choses vulgairement. N’est-ce pas la 'un des problémes centraux de notre so-
ciété? Nous vivons dans une société démocratique mais une société ou les personnes agées
votent. Les plus jeunes ne vont pas voter, ils ont d’autres modes de vie, ils essayent parfois
d’échapper au monde pour en rejoindre un autre virtuel. N’est-ce pas la 'une des raisons qui
poussent nos dirigeants a prendre des décisions contre les pauvres, contre les jeunes, contre
la vie elle-méme. N’avons-nous pas la un systeme qui favorise la mort sur la vie ?

LAURA DODSWORTH

C’est effectivement une bonne question ! Votre point de vue, celui d’un Frangais, est tres
intéressant. Nous avons une population qui prend de I’age. Macron n’aurait-il pas pu gagner
sans le vote de la classe agée ? Non. Par conséquent, les décisions politiques sont prises par
des populations plus proches du cercueil que du berceau.

Je pense que nous avons la phobie de la mort. Il y a un siécle, on avait I’habitude d’étendre
les morts pour que leurs proches puissent leur dire au revoir une derniére fois. Personne ne
ferait ¢a maintenant, je ne dis pas que nous devrions mais je constate le changement. Au-
jourd’hui, nous vivons dans un monde ou tout est surveillé 24 heures sur 24. Nous avons une
phobie de la mort et nous sommes préts a tout pour éviter d’avoir a y faire face.

Les gens ont eu tellement peur, ils sont restés chez eux en pensant qu’ils n’allaient pas mou-
rir mais comment vivre comme ¢a ? On ne peut pas vivre ainsi ! C’est ce que beaucoup de
monde a fait lors de la pandémie. Je comprends que ’on cherche a éviter de tomber malade et
de mourir mais c’est quelque chose de complétement naturel. Malheureusement, c’est devenu
trop invasif dans notre société et en voulant éviter la mort, on fait ressortir d’autres choses
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peu reluisantes de nous-mémes et de notre société. Une société ou le management du covid
tel qu’il a été pratiqué est la seule maniere de nous sauver est une société ou nous valeurs sont
méconnaissables et nos principes foutus. Une société de la fin.

GAUTHIER GRASLIN
Oui, nous sommes devenus Cronos, le roi des Titans dans la mythologie grecque, qui dévore
ses enfants.

LAURA DODSWORTH

C’est tres pervers et cruel en effet ! Les enfants ont été ceux qui ont été les moins considérés
et les moins protégés. Les aires de jeux ont été fermées tout comme les écoles. Quand elles
ont rouvert, le masque était obligatoire toute la journée. C’était a s’en rendre malade ! Imagi-
nez étre dans le passé et dire aux anciens Mayas d’Amérique Centrale qu’ils n’ont pas besoin
de tuer leurs enfants pour obtenir les faveurs du Dieu de la pluie. Notre société est devenue
une société sacrificielle en considérant les enfants d’une maniére absolument honteuse. Nous
ne les avons pas directement tués mais nous les avons privés de leur scolarité.

X%
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La mort est un luxe non nécessaire

Par Martin aﬁa et Ale-
jandro Galliano (trad.
Lucas Favre)

LE COSMISME RUSSE, LONGTEMPS COMPLETEMENT OUBLIE, EST CEPENDANT UN ELEMEN]' ESSENTIEL
DES GRANDS REMOUS QUI AGITENT L'INTELLIGENTSIA RUSSE AU XIXEME SIECLES ET DEBOUCHERONT
SUR LA REVOLUTION RUSSE. DE PLUS, CETTE PENSEE ORIGINALE - QUI ENTENDAIT FAIRE LA SYNTHESE
ENTRE SCIENCE ET RELIGION - RENCONTRE PAR BIEN DES ASPECTS LES QUESTIONS SOULEVEES PAR LA
PENSEE TRANSHUMANISTE, SI COMMENTEE DE NOS JOURS ; PENSEE TRANSHUMANISTE A LAQUELLE ELLE
OFFRE UNE ALTERNATIVE PROGRESSISTE.
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Tout au long du XIXe siecle, la Russie a connu une longue tradition littéraire d'uto-
pisme et d'émancipation développée par l'intelligentsia. Le cosmisme russe, presque oublié
par la suite, faisait partie de cet esprit anticonformiste. En le revisitant, on peut y croiser des
débats et des idées — parfois "farfelues" — qui rejoignent les utopies et les dystopies de
notre présent.

Le philosophe, critique d'art et écrivain allemand Boris Groys présente le cosmisme comme
une réponse russe a la crise des religions traditionnelles et au
nihilisme philosophique'. Alors que la philosophie de 1'Europe
occidentale, de Nietzsche a Heidegger, y répondait en se jetant
dans le chaos du monde, en Russie, Nikolai Fiodorov et ses dis-
ciples espéraient habiter un cosmos ordonné qu'ils pourraient
gouverner par la raison :

Pour [Nikolai] Muravyov, [Konstantin] Tsiolkovsky et [Alek-
sandr] Bogdanov, une pensée est un processus matériel qui
émerge dans le cerveau humain. Et ce processus est lié des le
départ a d'autres processus cosmiques : entre la raison et le
monde, il n'y a pas de rupture ontologique.

~ La raison n'est que l'effet de processus d'auto-organisation de

" substances qui émergent de I'ensemble de I'univers matériel. Le
cerveau humain fait partie de ['univers et peut donc participer
activement a |'organisation du cosmos dans son ensemble.

Konstantin Tsiolkovsky

Mais dans cette aventure utopique, les cosmistes n'étaient pas seuls : de 'autre c6té du Dnie-
pr, le transhumanisme occidental entreprenait la méme démarche. Comme deux chemins qui
ont traversé le XXe siécle sans se croiser, cosmistes et transhumanistes ont partagé le méme
désir de s'émanciper des limites de la nature, la méme confiance optimiste dans la raison et
les possibilités technologiques, le méme esprit prométhéen de fonder une nouvelle religion,
et jusqu'a l'espoir de créer un nouveau monde libéré de l'angoisse et de la souffrance. Ils
ont aussi partagé un méme destin d'oubli dans I'Aprés-Guerre, lorsque la pensée critique est
devenue indifférente ou défavorable a la révolution scientifique contemporaine:. Le XXlIe
siecle et son baptéme du feu pandémique réactualisent, sinon les réponses des cosmistes et
des transhumanistes, du moins les problemes qu'ils ont soulevés. Retrouver ces traditions,
leur contexte, leurs limites et leurs nuances fait partie de la tache de toute pensée critique en
ce siecle. Ce court essai n'est qu'un petit pas dans ce grand effort.

1 B. Groys (comp.): Cosmismo ruso. Tecnologias de la inmortalidad antes y después de la Revolucién de Octubre, Caja Negra, Buenos Aires,
2021.
2 Pour un diagnostic précurseur bien que polémique, cf. C.P. Snow, The Two Cultures, Cambridge UP, Cambridge, 1998.
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QUE FAIRE ? «LE COSMISME CONFIE

LA RESOLUTION DES PRO-
Tout au long du XIXe siecle, la Russie a BLEMESI ("')I A LA RE-

connu une longue tradition littéraire utopique et  CHERCHE DE L'IMMORTA-

émancipatrice développée par l'intelligentsia - un

groupe social qui, plongé dans le cadre politique et L;[TE DES GEN‘ERATI(’)NS
culturel autoritaire et répressif du tsarisme, ne s’est PRESENTES ET A LA RESUR-

pas seulement consacré a des activités intellectuelles,

mais a également r{‘liS son savoir au service de la ré- RECTI,ON DES GENEBATIONS
solution des problemes fondamentaux de son pays PASSEES PAR LE DEVELOP-

et a ainsi contribué a orienter la pensée vers la révo-

lution. Cette généalogie comprend, entre autres, le PEMENT DES MOYENS TECH-

opulisme d'Alexandre Herzen et de Nikolai Tcher-
Eiclilevski, I'anarchisme de Mikhail Bakounine et de NOLOGIQUES ET SCIENTI-
Piotr Kropotkine, le socialisme chrétien de Lev Tols- FIQUES. »
toi et le marxisme de Lénine et consorts. Bien que )
contenant des éléments de christianisme orthodoxe
et certains flirts avec le monarchisme, les idées de Fiodorov et des cosmistes peuvent étre
insérées dans la tradition critique de l'intelligentsia puisque, comme beaucoup des membres
les plus éminents de ce groupe, ils ont entrepris de répondre a certaines des « questions
maudites » de I'histoire russe, telles que « Quelle est la place de la Russie dans le monde
» — dont la réponse a valu a Pyotr Chaadaev d'étre accusé de folie et qui a lancé le célebre
débat entre slavophiles et occidentalistes: — ou « Que faire » — dont la résolution a inspiré
les Hommes nouveaux de Tchernishevsky: et fagonné le parti révolutionnaire de Lénine-.

A la différence d'autres projets avec lesquels il partage toutefois un méme élan libérateur, le
cosmisme confie la résolution des problémes, non seulement de la Russie mais de I'Humani-
té toute entiere, a la recherche de I'immortalité des générations présentes et a la résurrection
des générations passées par le développement des moyens technologiques et scientifiques.
Meéme si l'entreprise devait prendre des milliers d'années, le cosmisme préconisait de la ten-
ter : la Terre devait étre débarrassée de ses victimes et 'humanité réconciliée.

Avec cette proposition, le probleme de la place de la Russie dans le monde, qui a tant tour-
menté l'intelligentsia du XIXe siecles, est résolu. Mais il est indéniable ici qu'il existe une
relation étroite entre ces idées du XIXe siecle et le projet transhumaniste qui a émergé au
XXe siécle et a été repris au XXle siecle, notamment en ce qui concerne la possibilité de
surmonter les limites imposées par la nature et la biologie, telles que la maladie et la mort

P. Chaadaev, « Lettre philosophiques adressées & une dame » in Olga Novikova, Rusia y Occidente, Tecnos, Madrid, 1997

N. Tchernychevski, Que faire ? Les hommes nouveaux (publié en 1863)

Lénine, Que faire ? Questions briilantes de notre mouvement (publié en 1902)

6 Cf. Marlene Laruelle, «Totalitarian Utopia, The Occult and Technological Modernity in Russia: The Intelectual Experiencie of Cosmism» in
Birgit Menzel, Michael Hagemeister y Bernice Glatzer Rosenthal (éd.), The New Age of Russia: Occult and Esoteric Dimensions, Otto Sagner, Berlin,
2011, p. 244
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elle-méme, grace au progres scientifique.

Les propositions des fiodorovtsi - comme on appelait les disciples de Fiodorov - ne se carac-
térisaient pas par une faisabilité immédiate, mais débordaient d'optimisme, d'enthousiasme
et d'utopisme, caractéristiques d'une solution esquissée a partir d'un territoire semi-périphé-
rique comme |'Empire russe fin-de-siécle, et d'un scénario apocalyptique de fin du monde
qui rappelle le début de notre siécle marqué par la chute du mur de Berlin, les attentats
contre les tours jumelles et la pandémie de Covid-19.

Derriére les postulats cosmistes, il est possible de reconnaitre différentes traditions intellec-
tuelles russes, comme le slavophilisme et l'occidentalisme, mais aussi des préoccupations
au-dela de ses frontiéres, liées au rapport entre foi et science, au développement de projets
socialistes comme celui de Charles Fourier et a certaines littératures utopiques comme celle
d'Edward Bellamy-.

« LE COSMISME ASPIRE A DEPASSER LES LIMITES ET LES
ANGOISSES DE L'HUMANITE TOUT ENTIERE PAR
L'AMELIORATION TECHNOLOGIQUE ET L'IMMORTALITE
SCIENTIFIQUE »

Le cosmisme, a son tour, a été fortement influencé par I'expansion de l'idéalisme philoso-
phique, par un renouveau religieux — qui n'était pas nécessairement réactionnaire — et par
l'intérét pour I'occultisme et I'ésotérisme qui prédominaient dans le champ culturel russe a
la fin du XIXe siecle, et qui peuvent s'expliquer par I'effort de cette intelligentsia pour re-
configurer la réflexion philosophique face a I'échec des tentatives antérieures de construire
un socialisme basé sur la commune paysanne et le terrorisme, la crise de I'esthétique réaliste
dans l'art russe, et le sentiment généralisé de 1'épuisement de la société capitalistes. L'une
des conséquences de cette reconfiguration a été la naissance de ce que I'on appelle I'Age
d'Argent, une période de I'histoire culturelle de la Russie qui a duré jusqu'a la Révolution
et qui a été caractérisée par une série d'avant-gardes artistiques divergentes — telles que le
symbolisme et le futurisme —, unifiées par la réaction au réalisme hérité de la génération
précédente et au positivisme dominant en Europe, et convaincues du role primordial de I'art
dans la reconstruction du monde. L'autre conséquence a été une renaissance des projets
émancipateurs.

Si le léninisme s'appuie sur la figure du révolutionnaire professionnel pour construire le
communisme et si le symbolisme croit au pouvoir divin de l'artiste pour réaliser le monde
nouveau, le cosmisme aspire a dépasser les limites et les angoisses de I'humanité tout entiere

7 Son utopie Looking Backward, publiée en 1888, décrit la société technologique du futur, a été éditée pour la premiére fois en Russie dés 1891
et a été tres populaire parmi les travailleurs, les étudiants et les membres de I'intelligentsia. En 1918, louvrage avait été traduit sept fois en russe et sétait
vendu a plus de 50 000 exemplaires.

8 Cf. Boris Kagarlitsky, Los intelectuales y el Estado soviético de 1917 al presente, Prometeo, Buenos Aires, 2006, pp. 40-55.
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par I'amélioration technologique et I'immortalité scientifique — et pas seulement mystique —
de l'espece.

A L'ASSAUT DU COSMOS

Il n'est donc pas surprenant que les idées du cosmisme aient été au premier plan pendant
la Révolution Russe, méme si leur participation a la constellation révolutionnaire de 1917
n'a pas toujours été reconnue ou visualisée. L'utopisme était, sans surprise, la force émo-
tionnelle de ce « laboratoire de réves »* d'ou ont émergé des idées, des langages, des inven-
tions, des projets et des espoirs qui ont faconné une véritable révolution culturelle, qui alla
au-dela méme de ce que le nouveau gouvernement bolchevique était prét a tolérere. Sans étre
marxiste, le cosmisme était une utopie qui, contrairement a d'autres courants iconoclastes
comme le futurisme, imaginait 1'avenir a partir non pas de la destruction du passé mais de
son exhumation. Ainsi, I'histoire de la Révolution Russe ne doit pas étre simplifiée ou ré-
duite au seul impact des idées de Karl Marx sur son développement. Elle doit aussi prendre
en compte l'influence significative qu'ont exercé sur les révolutionnaires russes différents
courants comme le cosmisme et ses ramifications. Tout n'était pas codifié dans le Capital.

Anatoly Lunacharsky, premier commissaire a I'Education et aux Arts du nouveau gouverne-
ment soviétique, avait écrit en 1907 «Religion et socialisme», un livre oublié mais important
dans lequel il cherchait a doter le marxisme d'une éthique et d'une esthétique qui lui fai-
saient défaut, pour en faire la nouvelle religion de 1'étre humain qui — en le prenant comme
nouveau Dieu — pourrait I'aider a réaliser toutes ses potentialités et finalement a surmonter
le probleme de la mort. Son idée de construire Dieu et une religion compatible avec la
science a été influencée non seulement par la régénération spirituelle vécue en Russie a la fin
du siecle, mais aussi par la métaphysique de la technologie développée par Fyodorof. De son
coté, Léon Trotsky, fondateur de I'Armée rouge, a repris dans « Art révolutionnaire et art
socialiste »= les interconnexions entre art, technologie et nature inhérentes au cosmisme et
a envisagé un avenir plus que prometteur a cet égard :

« La technique inspirera la création artistique avec plus de force. Plus tard, la
contradiction entre la technique et la nature sera résolue dans une synthese
supérieure (...). L'espéce humaine, ['homo sapiens pétrifié, sera radicalement
transformée et deviendra — sous ses propres mains — I'objet de méthodes hau-
tement complexes de sélection artificielle et d'entrainement psychophysique. »

Le phénomeéne politique central des années de la Révolution que fut I'embaumement de
Lénine apres sa mort en 1924 est incompréhensible si I'on ne tient pas compte des postulats
cosmistes. Si d'autres facteurs, tels que la légitimation du pouvoir politique, I'influence de
la_religion orthodoxe ou encore I'impact de la nouvelle de la découverte de la momie de

9 John E. Bowlt et Olga Matich (éd.), Laboratory of Dreams: The Russian AvantGarde and Cultural Experiments, University of California Press,
Berkeley, 1996.

10 J Richard Stites, Revolutionary Dreams: Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution, Oxford UP, Oxford, 1989.

11 Anatoli Lounatcharski, Religion et socialismo (publié en 1908).

12 Texte reprise dans Littérature et Révolution (publié en 1924).
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Toutankhamon, ne sont pas a exclure, I'esprit du cosmisme était également présent. Leonid
Krasin, commissaire au commerce extérieur et responsable politique du processus de mo-
mification, était un grand connaisseur de Fiodorov
et pensait que Lénine devait étre conservé intact en
vue de son éventuelle résurrection®. Mais il n'était
pas le seul. « Pourquoi pensez-vous que Lénine re-
pose intact a Moscou. Attends que la science le res-
suscite », faisait dire Andrei Platonov a Zhachev, le
personnage de son roman Kotlovan!®. Peu apres la
mort du leader bolchevique, le jeune poete proléta-
rien Grigori Sannikov proclame dans sa Léninade!®
la résurrection de tous les révolutionnaires morts.
La véritable égalité, c'était I'immortalité.

Si les contributions de Konstantin Tsiolkovsky ont
été fondamentales pour le développement du pro-
gramme spatial soviétique et si c’est pour cela qu’il
est encore reconnu en Russie par des monuments et
des musées, ses réflexions philosophiques visant a
soutenir la propagation du communisme dans 1'uni-
vers sont plus intéressantes'®. Son éthique spatiale
était plus proche de l'utopie collectiviste de la Ré-
volution Russe que de la compétition géopolitique
de la Guerre Froide. En ce sens, il est frappant de
constater que les cosmistes ont également anticipé,
il y a plus de cent ans, les programmes privés d'ex-
ploration spatiale, méme si, craignant une dérive in-
dividualiste et axée sur le profit, Fiodorov mettait
en garde contre la menace que « les millionnaires
puissent infecter d'autres planétes avec leur exploi-
tation extractiviste »'7. La conquéte de I'espace de-
vait étre avant tout un projet culturel. C'est aussi ce
que pensait Nikolai Kibalchich, le jeune militant de
Narodnaia Volia [Volonté du peuple], accusé d'étre
impliqué dans I'assassinat du tsar Alexandre II, qui,
en attendant I'exécution de sa condamnation a mort
en avril 1881, concut une machine volante a fusée, convaincu que méme le cosmos devait
étre pris d'assaut.

13 Nina Tumarkin, Lenin Lives!: The Lenin Cult in Russia, Harvard UP, Cambridge, 1983, p. 181.

14 Publié en 1930.

15 Publiée en 1924.

16 Cf. Michael Hagemeister, «Russian Cosmism in the 1920s and Today» in B. Glatzer Rosenthal (éd.): The Occult in Rusia and Soviet Culture,
Cornell UP, Ithaca, 1997, p. 197.

17 Cité in Richard Fischer: «The Long-Term Quest to Build a ‘Galactic Civilisation’» sur BBC.com, 21/7/2021.
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Les idées du cosmisme ont également influencé 1'avant-garde russe, comme en témoigne
«Blanc sur blanc», le tableau peint par Kazimir Malevitch en 1918, dont la signification,
selon les propres termes du peintre, est proche des idées du cosmisme : «le carré blanc porte
un monde blanc (construction du monde), attribuant le symbole de la pureté a la vie créa-
tive de I'humanité»=. Cependant, ni I'avant-garde ni le cosmisme n'ont survécu au conser-
vatisme culturel Iéniniste et a la consolidation ultérieure du pouvoir par Staline. Les textes
de Fiodorov furent retirés de la circulation et plusieurs de ses disciples finirent au goulag ou
bien condamnés a mort. Les aspects les plus scientistes ont a peine perduré, et on n'a pas su
grand-chose du reste pendant des décennies. La situation du cosmisme était encore pire dans
les langues non russes, ou son existence €tait pratiquement inexistante ou n'était connue que
par des références indirectes, telles que les ceuvres de Nikolai Berdiaev.

Si le cosmisme s'est éteint dans le feu de la Révolution, c'est I'une des étincelles de celle-ci
qui a sauté en Grande-Bretagne et a lancé 1'aventure transhumaniste.

ASCENSION ET CHUTE DU BERNALISME

L'histoire des idées étudie la maniére dont les concepts sont diffusés, regus et traduits. Il
est plus difficile d'expliquer le développement paralléle de systemes d'idées similaires, sans
contacts apparents, comme ce fut le cas pour le cosmisme et le transhumanisme. Entre juin
et juillet 1931, le deuxieme Congres international sur I'histoire des sciences et des techno-
logies s'est tenu au Musée des Sciences de South Kensington, a Londres. Une délégation
soviétique dirigée par Nikolai Boukharine, directeur de 1I'Académie soviétique des sciences,
participe a la derniére minute a cet événement. La mission de I'équipe était double. D'une
part, présenter le marxisme comme une théorie de validité scientifique universelle a la com-
munauté scientifique mondiale ; d'autre part, tenter d'attirer des cadres parmi les scienti-
fiques occidentaux en général et britanniques en particulier.

Si la premieére entreprise a rencontré un échec notable, la seconde a connu un succes relatif.
Une poignée d'hommes de science se sont intéressés a la proposition d'un marxisme scienti-
fique et ont méme adhéré au Parti communiste de Grande-Bretagne. Deux d'entre eux sont
particulierement intéressants : J.B.S. Haldane et John D. Bernalv. Tous deux étaient issus
de I'élite scientifique britannique et avaient acquis une énorme visibilité sociale grace a des
ouvrages populaires visionnaires qui spéculaient sur l'effet que les nouvelles possibilités
scientifiques auraient sur la société et I'espéce humaine.

Dans Daedalus, or Science and the Future (Dédale, ou la science et le futur), Haldane parle
du remplacement du charbon par des éoliennes et du stockage de 1'énergie dans I'"hydrogene
liquide, du risque d'incubation d'un féodalisme industriel et, surtout, des chances d'amé-
lioration des conditions de vie humaine via les psychotropes, I'eugénisme et 1'ectogenése
- la possibilité de gestation hors de 1'utérus, avec le divorce qui en découle entre sexualité

18 K. Malevich, «Suprematism. 34 risunka» in Sobranie sochineny v piati tomaj 1, Gileia, Moscu, 1995, p. 188.
19 Cf. Paul Thomas, Marxism and Scientific Socialism: From Engels to Althusser, Routledge, Abingdon, 2008.
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et reproduction : « Il ne fait guére de doute que, sans l'ectogenese, la civilisation s'effon-
drerait en raison de la fertilité accrue des membres les moins désirables de la société »x.
Athée convaincu, Haldane estimait que le christianisme est, aprés I'hindouisme, la religion
la plus compatible avec la curiosité scientifique et lui donne une place déterminante dans
sa prospective. Daedalus fut un succes d'édition qui assit le prestige public de Haldane,
suscita une réponse de Bertrand Russell> et influenga, entre autres, John Desmond Ber-
nal, qui tenta lui aussi de réconcilier science moderne et radicalisme politique dans son
livre The World, the Flesh and the Devil (Le monde, la chair et le diable). Il y partait du
principe qu'il était nécessaire de remplacer la religion par une pensée utopique capable
de reconnecter le présent a l'avenir de maniére non apocalyptique : « Le progres de 1'ave-
nir ne dépend pas tant de l'évolution physiologique que de la réaction de l'intelligence
a l'univers matériel »2. Bernal concoit un habitat spatial en forme de spheére creuse ca-
pable d'abriter quelque 25 000 personnes en dehors de la planéte Terre et jusqu'a la mo-
dification de la nature humaine, en partant de la prémisse que I'évolution est toujours une
perversion : «L'homme normal est une impasse, 'homme mécanique, apparemment une
rupture dans I'évolution organique, est la véritable tradition d'une évolution ultérieure »

Apres 1931, Haldane et Bernal ont trouvé dans le marxisme soviétique le systéeme de valeurs
qu'ils attendaient respectivement de la religion et de l'utopie. L'engagement politique les a
dotés d'une nouvelle projection sociale et a durci leurs ceuvres populaires sous le paradigme
du matérialisme dialectique. Derriére ce cadrage se cache une interprétation particuliere du
marxisme que l'on a appelé le « bernalisme » : la foi dans le fait que le dépassement du ca-
pitalisme, du moins en Grande-Bretagne, est une affaire scientifique. La classe ouvriere avait
été brisée apres la greve de 1926 et la politique parlementaire était discréditée. La science bri-
tannique, en revanche, brillait. D'une maniere qui rappelle les postulats d'Alexandre Chizhe-
vsky, Haldane et Bernal pensaient que seuls des scientifiques comme eux comprenaient les
lois historiques qui méneraient au nouveau monde. De méme que la Révolution Russe ne
s'épuise pas dans Le Capital, la diffusion et la réception du marxisme en Occident ont éga-
lement connu des traductions et des hybridations, avant et aprés 1917. En tant qu'alliance
britannique entre le marxisme soviétique et sciences dures, le bernalisme connut le discrédit
apres l'affaire Lysenko : lorsque, entre les années 1930 et 1940, le stalinisme a consacré
comme doctrine biologique officielle la théorie extravagante de I'agronome soviétique Trofim
Lysenko, qui donnait la priorité aux conditions environnementales par rapport a I'héritage
génétique. Ce tournant obligea les socialistes scientifiques britanniques a abjurer, au nom de
la loyauté politique, la biologie moderne qu'ils avaient jusqu'alors défendue. Haldane resta
dans I'ambiguité pour éviter les conflits ; Bernal se rangea derriere I'orthodoxie stalinienne>.
En 1964, la fraude lysenkiste s'effondra enfin, mais le mal était fait. Le discrédit fut partagé et
la gauche d'Apres-Guerre rejeta le bernalisme et, avec lui, I'intérét pour les sciences exactes>.

20 J.B.S. Haldane, Daedalus, or Science and the Future, E.P. Dutton and Company, New York, 1924

21 B.Russell, Icarus, or The Future of Science, E.P. Dutton and Company, New York, 1924

22 ].D. Bernal, The World, the Flesh and the Devil: An Enquiry into the Future of the Three Enemies of the Rational Soul, Verso, Londres, 2018
23 P. Thomas: ob. cit. Cf. aussi Diane B. Paul, <A War on Two Fronts: ].B.S. Haldane and the Response to Lysenkoism in Britain» in Journal of
the History of Biology, vol. 16 No 1, 1983.

24 Cf. Raphael Samuel, The Lost World of British Communism, Verso, Londres, 2017
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JULIAN HUXLEY ET L'ORIGINE DU
TRANSHUMANISME CLASSIQUE

En paralleéle, Julian Huxley -collégue de Haldane a Eton et Oxford- suivait un chemin dif-
férent pour arriver a des conclusions tres similaires. Il s'était intéressé a l'eugénisme des
ses années d'études en zoologie et, au début des années 1920, il participa avec Haldane a
des débats sur I'héritage biologique. Dans ses Essais d'un biologiste (publiés en 1923), il
évoquait « la possibilité d'une amélioration physiologique, d'une meilleure combinaison
des facultés psychiques existantes, de 1'élévation des facultés actuelles de 'homme a de
nouveaux sommets, et méme de la découverte de nouvelles facultés ». Pour lui, «rien de
tout cela n'est une vaine utopie, mais se réalisera si la science poursuit ses progres actuels».

Au cours des années 1930, il fut tres actif au sein de I'Eugenics Society, ou il chercha a jeter
des ponts entre les positions plus conservatrices, marquées par 1'hygiénisme et 1'eugénisme
éliminatoire, et les positions plus progressistes, pétries par les sciences sociales et le Welfare».
Il participa ainsi a diverses initiatives de réforme sociale et mena une campagne active contre
le nazisme. Parallélement a son militantisme eugéniste, Huxley cherchait un cadre moral et
spirituel pour 1'amélioration biologique. En 1927, il publia Religion sans révélation. Der-
riere ce titre éloquent, il cherchait une idéologie alternative aux religions traditionnelles ainsi
qu'au marxisme et au fascisme, qu'il considérait comme des mouvements religieux. Dans la
lignée de Mouraviov, Huxley soutenait que la conscience humaine est faite de la méme subs-
tance que l'univers et qu'elle peut en prendre le controle jusqu'a devenir consciente d'elle-
méme. L'émergence de I'étre humain avait ouvert une nouvelle ére, « car elle a remplacé
I'ancien mécanisme des modifications aveugles de la sélection naturelle, auquel la conscience
ne participait pas, par la possibilité d'une direction consciente de I'évolution ». Plus tard, en
1954, il appellerait cette doctrine qui cherche a transcender I'humain « humanisme évolutif
». En 1957, dans le premier essai de New Bottles for New Wine (De nouvelles bouteilles
pour un nouveau vin), Huxley trouva un concept définitif pour son entreprise : « L'espéce
humaine peut, si elle le veut, se transcender elle-méme — pas simplement de maniére spora-
dique, un individu ici sous une forme et la un autre individu la sous une autre — mais dans son
intégrité en tant qu'humanité. Nous devons donner un nom a cette croyance. Il se peut que
le "transhumanisme" convienne ; I'homme en tant qu'homme, mais autotranscendant »x.

Le choix de ce terme a pu étre influencé par I'article « Du préhumain a 1'ultrahumain » du
paléontologue jésuite Teilhard de Chardin, que Huxley avait préfacé et traduit”. Dans ce
texte de 1950, Teilhard tragait I'évolution future de I'humanité : « le point critique de la Ré-

25 Paul Weindling, «Julian Huxley and the Continuity of Eugenics in Twentieth-Century Britain» in Journal of Modern European History, vol.
10 No 4, 2012

26 J. Huxley, «Transhumanism» in New Bottles for New Wine, Chatto & Windus, Londres, 1957. Le titre fait explicitement référence a la para-
bole du vin nouveau dans les vieilles outres, que lon trouve dans Matthieu 9:14-17, Marc 2:21-22 et Luc 5:33-39.

27 «Du pré-humain a I'ultra-humain ou Les phases d’une planéte vivante» in Lavenir de Thomme, Paris, 1950. Loriginal ronéotypé, daté du 27
avril 1950, était intitulé « Réflexions sur I'ultra-humain ou Les Phases d’'une planéte vivante ».
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flexion planétaire, le fruit de la socialisation, loin d'étre une simple étincelle dans I'obscurité,
représente notre évolution future ». Cependant, I'évolutionnisme de Teilhard s'inscrivait
dans un finalisme dualiste qui confiait finalement toute transcendance a Dieu, alors que
I'humanisme évolutionniste de Huxley était moniste, immanentiste et totalement anthro-
pocentrique.

Sous le concept de transhumanisme, Huxley a synthétisé
un débat et une tradition de pensée que nous pouvons
systématiser dans les points suivants : un anti-naturalisme
d'inspiration darwinienne qui comprend la modification
(ou « perversion », pour citer Haldane et Bernal) de la na-
ture comme faisant partie du processus évolutif lui-méme
; un matérialisme émancipateur qui comprend I'étre hu-
main comme un dispositif plastique, qui n'a pas de corps
mais qui est un corps et qui peut se comprendre entiére-
ment, et se transformer de maniére illimitée, a partir de
processus physiques ; une radicalisation de 'humanisme
qui fait confiance a la raison et a l'autodétermination
au-dela de la nature humaine elle-méme, comprise comme
une phase passagere de son développement ; et, enfin, un
dialogue avec la religion qui oscille entre les tentatives
de l'instrumentaliser et la volonté de la remplacer, mais
toujours a la recherche d'un cadre moral et métaphysique
plus large pour le processus physique d'amélioration illi-
mitée de I'humanité. Tous ces points relient le transhuma-
nisme occidental au cosmisme russe.

Cependant, ce sont des traditions qui sont restées isolées,
indifférentes l'une a l'autre, parlant de la méme chose
dans des langues différentes. En tout cas, il s'agit de ma-
nifestations différentes d'un méme esprit du temps, dans
lequel le radicalisme politique pouvait dialoguer avec
les sciences dures et méme avec une certaine esthétique
d'avant-garde. Riccardo Campa a tracé une généalogie du
transhumanisme a partir du futurisme italien, contempo-
rain du cosmisme russe aussi bien que du bernalisme=. _

28 R. Campa: «Il superuomo del futurismo. Tra immaginario tecnologico e socialismo rivoluzionario» in Divenire, No 3, 2009
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LA DERIVE IDEOLOGIQUE

Le concept de transhumain réapparait en 1966, lors des conférences du philosophe et futu-
rologue Fereidoun M. Esfandiary a la New School for Social Research de New York. Mais,
entre-temps, le monde avait changé. L'expérience de la Seconde Guerre mondiale avait en-
gendré une méfiance instinctive de la part des cercles intellectuels les plus progressistes, qui
contenait la majeure partie de la pensée critique occidentale dans le quadrant de la culture
humaniste. Le projet de Huxley d'opérer comme un pont entre diverses idéologies a la pour-
suite de I'amélioration humaine a atteint son apogée lorsqu'il a été nommé premier directeur
de I'Unesco en 1946. 1l put y reformuler ses idées dans un cadre institutionnel global, mais
fut victime de la logique de la Guerre Froide et soupgonné d'étre un gauchiste». Si le berna-
lisme britannique et le futurisme italien ont payé le prix de leurs choix politiques désastreux,
le transhumanisme de Huxley a subi une éclipse progressive, plus proche de I'oubli que le
cosmisme a connu sous le stalinisme. La contre-culture des années 1960 reprendra I'intérét
de Huxley pour la contraception et le divorce entre I'amour sexuel et la reproduction, mais
la confiance de Huxley dans la gestion technologique de I'humanité semblait hérétique apres
Auschwitz et Hiroshima. Il est symptomatique que « Le Meilleur de Mondes », le roman
visionnaire qu’écrivit son frere Aldous sur I'avenir de I'eugénisme, ait été de plus en plus lu
comme une dystopie et que son auteur ait préféré s'accommoder d'un réle de gourou de la
contre-culture.

Cette déconnexion entre le radicalisme politique et l'amélioration technologique de
I'homme explique la dérive idéologique qu'a connue le transhumanisme lors de son re-
nouveau a la fin des années 1980. En 1988, le philosophe Max More, influencé par Es-
fandiary, relance le concept et l'entreprise transhumaniste en fondant le mouvement cali-
fornien Extropy. Participant a |'optimisme technologique local, Extropy avait une forte
affinité avec le libéralisme libertaire de Friedrich Hayek et David Friedman. Les forums en
ligne d'Extropy étaient dominés par des hommes blancs autoproclamés libertaires, oppo-
sés a l'environnementalisme et au féminisme, et méme adeptes de la suprématie raciale».

Cette dérive du transhumanisme n'est pas étrangere a sa nouvelle localisation sur la cote
Ouest des Etats-Unis. Luc Ferry a décrit comment ce nouveau transhumanisme recoit 1'im-
pact de la contre-culture des années 1960 et 1970, qu'il s'agisse de la critique de la moderni-
té ou des nouveaux courants spirituels — tous opposés a I'humanisme rationaliste encouragé
par Haldane, Bernal et Huxley. En second lieu, et surtout, l'affinité entre cette version
du mouvement et les valeurs de la bourgeoisie de la Silicon Valley est évidente. La plupart
des projets de cosmisme et de transhumanisme sont aujourd'hui des entreprises de haute
technologie. Les programmes d'inversion du vieillissement cellulaire, comme Strategies for

29 Sur le premier point, cf. ].Huxley, Unesco, Its Purpose and Its Philosophy, Public Affairs Press, New York, 1979 ; sur le second, cf. P. Weind-
ling, ob. cit.

30 Cf. Mark O’Connell, To Be a Machine, Granta Books, Londres, 2017

31 R. Kurzweil, The Singularity Is Near: When Humans Transcend Biology, Viking, New York, 2005
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Engineered Negligible Senescence (Stratégies pour la réduction du viellissement par 1'ingé-
nierie), du gérontologue anglais Aubrey de Grey, qui a lui-méme inspiré la société de biotech-
nologie Calico (California Life Company) appartenant a Google, ou des expériences comme
celles de la Néo-Zélandaise Laura Deming, financées par Peter Thiel, cofondateur de PayPal,
ravivent la quéte cosmiste de I'immortalité. Max More lui-méme est partenaire d'Alcor Life
Extension, une organisation dédiée a la cryogénisation. Méme la crainte de Fiodorov que
« les milliardaires puissent infecter d'autres planétes avec leur exploitation extractiviste »
semble se matérialiser dans la privatisation de la course a I'espace opérée par Elon Musk de
SpaceX et Jeff Bezos d'Amazon. Enfin, la Singularité proposée par Ray Kurzweil, directeur
de I'ingénierie de Google, comme fusion de la matiere cosmique et de I'esprit humain, déja
séparé du corps et de la planéte Terre par I'émulation du cerveau par les ordinateurs, rem-
place la conquéte de I'espace par la conscience humaine révée par Tsiolkovski et Huxley.
A ce stade, le transhumanisme devient une religion en soi, que Ferry appelle « posthuma-
nisme » mais qu'il vaut mieux décrire comme un nouveau panthéisme d'inspiration new
age, la recherche personnelle d'une transcendance individuelle dans un Tout cosmique, loin
du sens émancipateur collectif du cosmisme russe, du bernalisme britannique et méme du
transhumanisme de Huxley, encadré dans des paradigmes métaphysiques unitaires comme
les grands monothéismes ou I'humanisme moderne.

L'appropriation de l'agenda transhumaniste par la bourgeoisie numérique de la Silicon
Valley et le libertarianisme américain a conduit d'autres représentants du mouvement a
rechercher une tradition philosophique et politique plus large. Tout d'abord, les transhu-
manistes européens et canadiens ont tenté de relier le mouvement a d'autres courants et
intéréts plus critiques vis-a-vis du capitalisme et de |'optimisme californien, comme la so-
cial-démocratie (James Hughes), le socialisme (Gilbert Hottois), 1'animalisme (David
Pearce) ou les études sur le risque d'extinction de I'humanité (Nick Bostrom)=. Dans un
deuxieme temps, Bostrom et Hottois ont retracé la généalogie du mouvement , en tentant
de le rattacher a la tradition humaniste née avec les Lumiéres au XVIlle siécle, voire avant,
a la Renaissance». Dans le cas de Hottois, il y a un intérét explicite pour la récupération
de I'égalitarisme comme valeur transhumaniste, en se basant sur la pensée de Huxley.
Curieusement, aucune de ces généalogies n'aborde le cosmisme russe.

RESURRECTION

La bréche entre le radicalisme politique et la volonté de dépasser la condition humaine par
la technologie a commencé a se refermer a partir des années 1980, de part et d'autre de 1'his-
toire reconstituée dans ce texte. D'une part, a la fin des années 1970, I'exhumation du cos-
misme a commencé, lorsqu'un systéme soviétique en crise a toléré la renaissance de tendances

32 Nous ne citerons que les ceuvres les plus représentatives : J. Hughes, Citizen Cyborg: Why Democratic Societies Must Respond to the Rede-
signed Human of the Future, Westview Press, Nashville, 2004 ; G. Hottois, ;El transhumanismo es un humanismo?, Universidad El Bosque, Bogota, 2016
; N. Bostrom, Superintelligence: Paths, Dangers, Strategies, Oxford UP, Oxford, 2014 ; D. Pearce, The Hedonistic Imperative, non daté, disponible sur
hedweb.com.

33 N. Bostrom, «A History of Transhumanist Thought», in Journal of Evolution and Technology, vol. 14 No 1, 2005.
34 G. Hottois, «Rostros del trans/posthumanismo a la luz de la pregunta por el humanismo» in Revista Colombiana de Bioética, vol. 10 No 2,
7-12/2015.
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nationalistes et religieuses stimulées par la dissidence». C'est a cette époque que Svetlana
Semyonova, George M. Young et Stephen Lukasevich ont publié leurs ouvrages pionniers:

L'ouverture culturelle des années de la Perestroika au cours des années 1980 et la dissolu-
tion de 'URSS en 1991 ont favorisé le libre acceés aux archives et la publication sans censure.
Depuis lors, I'intérét pour le cosmisme n'a cessé de croitre, tant en Russie qu'a I'étranger,
comme en témoignent la création de la bibliotheque et du musée N.F. Fyodorov en 1993,
la publication des ceuvres complétes de plusieurs cosmistes au cours de cette décennie, la
multiplication des recherches et une bibliographie critique toujours plus importante”, et
méme la composition d'un opéra y faisant allusion®. A défaut de I'offrir I'humanité entiére,
le cosmisme semble au moins avoir obtenu une certaine dose d'immortalité pour lui-méme.
Sa récupération vise a complexifier et a tisser des liens entre différents themes, tels que la
réflexion sur I'art et les musées, les études sur le programme spatial soviétique et les spécu-
lations sur le transhumanisme, parmi beaucoup d'autres.

«CONFORMEMENT A L'ETHIQUE DU MANI-
FESTE CYBORG, NOUS DEVONS PRENDRE
LE CONTROLE DU PROCESSUS D'HYBRIDA-
TION ENTRE LES HUMAINS ET LES TECH-
NOLOGIES AVANT QUE D'AUTRES NE LE
FASSENT.»

D'autre part, la méme pensée critique qui avait participé a la lutte d'apres-guerre contre le
scientisme a laissé dans son sillage une remise en question de 'humanisme de la part des
« philosophes de 68 » (Foucault, Deleuze, Derrida, etc.) qui a été reprise par une nouvelle
génération de théoriciens cherchant a penser une nouvelle subjectivité basée sur la subsomp-
tion de 'humain dans le complexe technologique qui l'entoure : la théorie du cyborg de
Donna Haraway, la pensée posthumaine de Rosi Braidotti, le transhumanisme déconstructif
de Katherine Hayles. Au XXIe siécle, le xénoféminisme d'Helen Hester ou le travail de Paul
B. Preciado sur la testostérone récupérent l'idée d'une émancipation anti-naturaliste. Dans
tous les cas, qu'il s'agisse des cultural studies, de la théorie queer ou du féminisme, il s'agit
de dénoncer la construction historique et idéologique de « I'humain » et de tenter d'en dé-

passer les limites. Cette tentative a une valeur politique pour deux raisons. D'une part, les

35 1lid Budraitskis, Dissidenty sredi dissidentov, Svobmarksizd, Moscou, 2017.

36 S. Semidnova, Nikolay Fedorov: Tvorchetsvo zhizny, Soviestsky pisatel, Moscou, 1990 ; G.M. Young, Nikolai F. Fedorov: An Introduction,
Norland, Belmont, 1979 ; S. Lukasevich, N.E. Fedorov: An Study in Russian Eupsychian and Utopian Thought, University of Delaware Press, Newark,
1977.

37 Nous mentionnerons seulement cette sélection non exhaustive : Michael Hagemeister, Nikolaj Fedorov: Studien zu Leben, Werk und
Wirkung, Sagner, Munich, 1989 ; A.G. Gacheva et S.G. Semidnova (éds.), N.N.E Fedorov: Pro et contra, 2 vols., Russky Jristiansky Gumanitarny Institut,
Saint-Pétersbourg, 2004-2008 ; Anastasia Gacheva, Russky kosmism v ideiaj i litsaj, Akademichesky proekt, Moscou, 2019. Voir aussi les dossiers publiés
par les revues e-flux No 88 (2019) et Slavica Occitania No 46 y 47 (2018)

38 Les fils de Rosenthal, créée en 2005 au théatre Bolchoi de Moscou. Composée par Leonid Desiatnikov sur un livret de Vladimir Sorokin,
Tceuvre raconte histoire de la création et des aventures de clones de Giuseppe Verdi et de Modest Mussorgsky, entre autres compositeurs.
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nouveaux mouvements sociaux ont fait du corps un terrain de contestation et de resigni-
fication. La dépénalisation de l'avortement, la recherche sur les cellules souches, le droit a
'autodétermination sexuelle, entre autres slogans, doivent affronter un discours conserva-
teur qui défend une conception essentialiste de I'humanité avec des arguments relevant du
naturalisme aristotélicien le plus rance : la nature inclut la dotation morale humaine, la mo-
difier serait un acte d'arrogance face au monde et au corps comme donnée. Deuxiémement,
I'orientation politique actuelle du développement technologique définit un programme pour
lequel les entreprises semblent déja avoir un plan. C'est Michael Goldblatt, directeur du
Defence Science Office de la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA) du Dé-
partement américain de la Défense, qui a annoncé en 1999 que « la prochaine frontiére est
en nous-mémes »*. Se rabattre sur des arguments naturalistes ou bioconservateurs revien-
drait a céder l'initiative a ces intéréts. Conformément a I'éthique du Manifeste Cyborg, nous
devons prendre le controle du processus d'hybridation entre les humains et les technologies

« LA TRADITION DU COSMISME PEUT NOUS SERVIR A RE-
CUPERER UNE PENSEE REVOLUTIONNAIRE ET EMANCIPA-
TRICE DU CORPS, A RETABLIR LE DIALOGUE ENTRE LA
GAUCHEET LES SCIENCES DURES ET A OSER ARTICULER
NOTRE PROPRE DISCOURS SUR CELLES-CI (...) »

avant que d'autres ne le fassent.

La pandémie de Covid-19 a accéléré ce processus et en transformé les conditions. Jamais
I'Humanité n'avait été soumise a une expérience de controle du corps d'une telle ampleur
: les campagnes de vaccination de masse dans tous les pays avec des vaccins a peine tes-
tés, les mécanismes de controle disciplinaires (quarantaines, restrictions) et biopolitiques
(tests, géolocalisation par des applications, passeports de santé) ont fini par défaire I'idée du
corps humain comme espace naturel et inexpugnable. Le changement de climat va au-dela
de I'épidémiologique : en 2018, He Jiankui annonce avoir appliqué la technique d'édition
de geénes crispr a deux jumeaux pour les immuniser contre le VIH et est désavoué par la
communauté scientifique et arrété par le gouvernement chinois ; en 2020, Jennifer Doud-
na, promotrice de 1'édition de génes humains, recoit le prix Nobel de chimie avec Emma-
nuelle Charpentier pour la mise au point de la technique crispre. Dans le méme temps, les
coordonnées politiques autour de la technologie ont changé. Si, apres la Seconde Guerre mon-
diale, la pensée critique progressiste avait entamé une longue lutte contre le « discours scienti-
fique » et le positivisme, aujourd'hui, cette méfiance s'est déplacée vers les groupes libertaires,
anarcho-capitalistes ou carrément réactionnaires. Pendant ce temps, les gauches mondiales,
au nom de la raison et de la solidarité, s'appuient sur l'autorité scientifique qui sous-tend les
politiques de santé, sans méme oser la qualifier. Le probleme est que la pensée égalitaire et

39 M. O’Connell, op. cit.
40 Cf. J. Benjamin Hurlbut, «<Decoding the CRISPR-Baby Stories» in MIT Technology Review, 24/2/2021
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émancipatrice a été dissociée depuis pres de 70 ans des développements techno-scientifiques
de pointe. L'oubli du cosmisme et la dérive du transhumanisme en ont été le symptome. Au-

jourd'hui, les conditions sont réunies pour commencer a y remédier.

Le cosmisme russe fut I'un des courants intellectuels les moins
connus de la Révolution Russe, mais il fut aussi complexe et radi-
cal que les nombreux autres qui en ont constitué avec lui le maté-
riel intellectuel. La parution pour la premiere fois de plusieurs de
ses textes en espagnol est d'une importance fondamentale pour
continuer a explorer de maniére plus globale cet événement fon-
dateur de I'histoire de I'Humanité qui aspirait a mettre fin a |'ex-
ploitation et a construire un monde d'égaux.

Mais aussi pour connaitre de maniére plus compléte la trés riche
tradition utopique russe et mieux comprendre cette période fas-
cinante de I'histoire culturelle qu'est I'Age d'Argent. L'intérét, ce-
pendant, ne doit pas servir a renforcer I'existence d'une dme russe
spécifique qui expliquerait I'émergence d'une pensée organique
et extravagante, mais a comprendre et a complexifier la maniére
dont ont été traitées certaines des tendances présentes dans le sys-
teme mondial dont faisait partie le champ culturel russe de la fin
du XIXe siecle.

Il ne s'agit pas d'une philosophie nationale. Aprés tout, I'horizon
du cosmisme était universel.

Sa récupération ne doit pas non plus se faire de maniere linéaire
et naive : les 70 ans de proces du scientisme nous mettent en
garde contre ses risques ; et beaucoup de ses idées sont, encore
aujourd'huli, tres difficiles a mettre en pratique.

Cependant, la tradition du cosmisme peut nous servir a récupérer
une pensée révolutionnaire et émancipatrice du corps, a rétablir
le dialogue entre la gauche et les sciences dures et a oser articuler
notre propre discours sur celles-ci, sans avoir besoin de les ignorer
pendant des années pour ensuite les approuver aveuglément. En
ce sens, la force de I'héritage cosmiste réside peut-étre dans sa ri-
chesse culturelle et dans I'élan de son imagination philosophique.

Ces traits sont essentiels dans un monde ou l'incertitude et le scep-
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ticisme semblent abonder et ou l'apocalypse semble I'emporter sur l'utopie. S'il y a une
chose que le cosmisme peut apporter aujourd'hui, c'est beaucoup de fascination, de stimu-

112



lation et d'inspiration. Ou, en d'autres termes, un optimisme éthique et esthétique qui nous
aide a imaginer et a construire un projet d'avenir non tragique.

Note : cet article a tout d’abord été publié en tant qu’avant-propos de I’anthologie compilée
par Boris Groys : «vCosmismo ruso. Tecnologias de la inmortalidad antes y después de la
Revolucion de Octubre» (Caja Negra, Buenos Aires, 2021). Il a ensuite été publié sur le site
de la revue Nueva Sociedad.
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EHNTRE HAWAGENENT

ET IWTELLIGENCE L —
ARTIFICIELLE -
LA REIFICATION
EGT-ELLE
IHELUCTABLE ?

Entretien avec Baptiste Rappin

LE MANAGEMENT ET LA CYBERNETIQUE CONTEMPORAINE VONT PLUS LOIN QUE LA NOTION DE REIFICA'[ION TRADITION-
NELLE PUISQU'ILS S'APPUIENT SUR UNE VISION ANTHROPOLOGIQUE HUMAINE PARTICULIEREMENT DEGRADEE ET SIM-
PLIFIEE. CELLE-CI PEUT, SUR LA MORT DU POLITIQUE, DE LA SOUVERAINETE, DE LA GENEALOGIE ET DONC PEUT-ETRE A
TERME DE L'HUMAIN, OUVRIR LA VOIE A L'INTELLIGENCE ARTIFICIELLE COMME FACTEUR STRUCTURANT DES RELATIONS

SOCIALES COMME DES RELATIONS DE PUISSANCE EN GEOPOLITIQUE.
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GAUTHIER GRASLIN

Monsieur Rappin, nous vous remercions de nous avoir accordé cet entretien sur la ma-
niére dont I'étre humain est réifié par le management. Nous pourrions commencer par une
question globale : sur quelle vision de I’anthropologie humaine la logique du management
se fonde-t-elle ?

« CE QUI CARACTERISE L'HOMME INDUSTRIEL,
C'EST LE TYPE ADAPTABLE, OU TYPE MAL-
LEABLE. C'EST LA FACULTE D'ADAPTATION QUI
DOIT ETRE MISE AU PREMIER PLAN »

BAPTISTE RAPPIN

C'est une excellente question, assez vertigineuse, je dois I'avouer. D'abord, recontextuali-
sons historiquement l'apparition du management, puisque cela aura son importance pour
répondre a votre question.

Le management est consubstantiellement lié a ['avénement de la société industrielle, qui
fait suite a la Révolution industrielle.

Il peut étre défini comme le mode propre a cette société de gouvernement des populations.
C'est quelque part le relais de la politique au moment de I'événement de la société indus-
trielle. Or, cette société suppose un certain type d'homme apte a vivre selon ses canons,
c'est-a-dire selon |'exigence de performance, d'efficacité et méme, comme disent les Améri-
cains, d'efficiency. Cet homme-la, c'est celui que Saint-Simon nommait I'homme industriel
et qu'on pourrait qualifier d'homme utile. J'aime bien renverser cette formule de Gunther
Anders qui parle précisément de ceux qui n'arrivent pas a suivre le rythme imposé par
l'innovation. Il les qualifie de unadaptable fellows. Ce
qui caractérise |'homme industriel, c'est le type adap-
table, ou type malléable. C'est la faculté d'adaptation
qui doit étre mise au premier plan et c'est elle qu'on
retrouve notamment dans les services de Ressources
Humaines sous l'intitulé de “savoir-étre”. Quand on
décline de facon traditionnelle et caricaturale cette
notion de compétence qui forme vraiment le réacteur
nucléaire de la gestion des ressources humaines, on
explique aux étudiants, mais aussi aux managers qu'il
y a la dimension du savoir, reconnue par les diplomes,
la dimension du savoir-faire, qui est une dimension
plus technique et celle du savoir-étre. En réalité, cette
dimension du savoir-étre, c'est précisément celle qui
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cache I'anthropologie du management et qui se référe non pas a l'exercice de la Raison,
donc non a des qualités de civilisation ou de culture liées au raisonement, a l'exercice du
jugement, mais a la capacité quasi animale, quasi biologique de I'adaptation.

Cela me permet de souligner que cette anthropologie se manifeste justement par un cer-
tain nombre de métaphores biologiques en lien avec cette capacité d'adaptation. On va
demander de la souplesse, de la flexibilité ou, c'est plus a la mode, de 1'agilité. On parle
de management agile. Pour résumer, on peut trouver dans le management une certaine
forme de concrétisation anthropologique de I'utilitarisme, I'homme utile.

GAUTHIER GRASLIN

Mais est-ce que ce n'est pas d'une certaine maniére la négation de la vision tradition-
nelle de I'Homme ? Par exemple, Montaigne disait que I'Homme avait une part de
mysteére et que c'était peut-étre justement ce mystere qui fait de 'Homme quelque chose
qui ne peut pas étre totalement utile. Comment le management résout-il ce paradoxe ?

BAPTISTE RAPPIN

Pour le management, le paradoxe ne se pose pas puisqu'il s'inscrit dans ce grand mouve-
ment scientiste moderne qui culmine dans la cybernétique et qui éclipse non seulement
tout mysteére mais également toute activité rationnelle ou réflexive plutot, au nom d'une
identification des déterminants de I'action humaine. Plutot que de former le jugement,
ce qui était le propre de la culture, y compris chez Montaigne, il s'agit d'identifier les
leviers qui vont orienter I'action d'autrui. En ce sens, on peut dire que le mangement
est une technoscience qui repose sur les acquis et 1'opérationnalisation des sciences
humaines et sociales, psychologie, anthropologie, sociologie, etc... et qu'il évacue pré-
cisément toute dimension paradoxale ou ambigiie de I'existence humaine qui pourrait
étre liée a des questions plus liées a la métaphysique, quant a notre origine, l'irruption
normale, le sens de la vie, I'altérité entre les sexes, etc...

GAUTHIER GRASLIN
Par rapport a cette analyse, comment I'étre humain est-il transformé en chose ? Est-ce
que nous connaissons un processus de réification ?

BAPTISTE RAPPIN

Oui, mais il faut d'abord revenir sur une définition de ce terme, la réification. Je rappelle
qu'on doit son succes relatif a la premiére utilisation qu'en fit Lukacs dans les années
1920. 1l a ensuite connu une éclipse relativement longue avant d'étre a nouveau utilisé
par des critiques sociaux plus contemporains. On peut notamment parler d'Axel Hon-
neth qui y a consacré un livre. Chez Lukacs, la réification désigne la relation entre deux
étres humains et pas la relation au monde des objets. C'est le fait pour un étre humain
de considérer 1'autre comme une chose. Son éthiologie, puisqu'il est impliquée dans
I'économie commerciale, rapporte ce phénomeéne de réification a I'extension du systeme
capitaliste. On peut donc prendre un exemple tres simple : le travail devenant marchan-
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dise dans le systeme capitaliste, les travailleurs sur le marché du
travail deviennent interchangeables a I'image des autres marchés
comme par exemple le marché des biens. Disons que 1'éthiologie
ou l'explication vont se substituer avec les générations suivantes de
I'école de Francfort. Ainsi, Axel Honneth essaiera de montrer que
derriere la réification il y a d'abord 'oubli de la reconnaissance de
'autre, parce que toute connaissance est précédée par un acte de
reconnaissance. Bref, le niveau d'analyse est bien la relation entre
deux étres humains.

Donc, en quoi le management est-il susceptible de favoriser, d'am-
plifier ces phénomeénes réifiants, ces phénomeénes de réification ?
Je crois que la réponse découle de mon propos précédent qui met-
tait en relation le management et la science. Il convient d'agir sur
les comportement humains a I'aide de connaissances scientifiques.

Hhd

Georg Lukacs

Donc il ne s'agit pas de s'adresser a autrui par la parole et donc par la production d'un
dialogue qui serait signe d'un échange qu'on pourrait qualifier d'humain, mais d'ajuster des
parameétres de I'environnement pour orienter son action. Donc, c'est embrayer, prendre au-
trui comme un objet manipulable. Un objet manipulable non pas seulement dans son corps,
ce qui était déja le cas du taylorisme mais également dans son désir le plus intime. Il faut
en effet attirer son attention, son désir, ses capacités cognitives, ses émotions vers la tache
productive. Je vais me permettre tout de suite d'ajouter ceci : il me semble que le manage-
ment contemporain est allé une étape plus loin que la réification. En effet, il me semble que
la réification ne suffit pas tout a fait ou totalement a rendre compte de la transformation
des relations humaines au sein du management. C'est notamment lié a la révolution cyber-
nétique qui a déployé des choses a substituer, un monde d'information. C'est-a-dire que
la relation entre deux étres humains aujourd'hui, dans une entreprise, mais aussi dans la
relation a I'Etat, aux collectivités et peut-étre méme dans les écoles, dans les familles, prend
la forme, passe par la médiation d'outils de codification, notamment avec des tableaux de
bord, des indicateurs, des matrices, des compétences. Il y a la une transformation de 1'étre
humain, non plus en choses mais en informations. La réification devient quelque part une
sous-catégorie de la formalisation, de la codification, du devenir d'information, c'est-a-dire
du devenir bit au sens informatique, d'autrui.

« PLUTOT QUE DE FORME LE JUGEMENT, CE QUI ETAIT
LE PROPRE DE LA CULTURE, Y COMPRIS CHEZ MON-
TAIGNE, IL S'AGIT D'IDENTIFIER LES LEVIERS QUI
VONT ORIENTER L'ACTION D'AUTRUL. »
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GAUTHIER GRASLIN

Justement, dans ce numéro nous avons également interviewé le géographe anglais Stephen
Graham qui pose la question de la maniére dont I'urbanisme contemporain transforme les
habitants des villes en paquets de données pour faciliter leur gestion. On voit également avec
I'obsession du terrorisme, de la lutte contre la perte de temps, qu'il faut toujours collecter
des données. Graham pense cependant que cela ne peut en réalité pas fonctionner dans la
mesure ol on ne pourra jamais avoir des données complétes et parfaites. Est-ce que vous
pensez que cette maniére de transformer ['homme en information est par nature faillible ?
Est-ce que c'est juste une hubris ou bien est-ce que c'est quelque chose qui peut avoir un
véritable effet holistique ?

BAPTISTE RAPPIN

Cela dépend de la question que I'on se pose. D'ailleurs, vous venez de poser une autre ques-
tion, a l'instant, qui est celle de la possibilité d'enfermer le comportement humain dans une
big data exhaustive ainsi que celle des effets, qui sont, a mon avis, deux questions différentes,
puisque par nature, il me semble que quand bien méme les moyens technologiques seraient
encore démultipliés par rapport a aujourd'hui, il apparait comme difficile, non seulement
de récolter des données exhaustives, mais surtout, et c'est déja le cas, de le traiter de facon
optimale. Déja a I'heure actuelle, les grandes plateformes commerciales ou les entreprises
du secteur de la santé qui récoltent massivement des données ne sont pas capables de les
traiter en raison de leur profusion si ce n'est en ayant recours a des opérations de corrélation
statistique. Elles sont juste capables de savoir si deux variables sont liées entre elles. Elle ne
sont pas capables de savoir si I'une influence I'autre ou réciproquement. Elle ne sont pas non
plus capables de savoir si ce sont des variables cachées médiatrices ou modératrices qui se
trouvent derriére. Elle ne peuvent pas non plus savoir si ces deux variables dépendent d'une
méme cause. Donc, déja a ce stade, I'analyse des statistiques des données reste bloquée en ré-
alité au stade élémentaire. La corrélation c'est quand méme le premier calcul statistique que
I'on apprend juste apres les tricroisés. On est donc encore vraiment au ras des paquerettes.
Par contre, ce qui est beaucoup plus intéressant, c'est que malgré cette faiblesse statistique
dont les entreprises que je viens de mentionner sont parfaitement conscientes, le data mi-
ning, c'est-a-dire le profilage des comportements consommateurs ou des comportements de
patients est quand méme réalisé a partir de ces corrélations dont on sait qu'elle ne refletent
absolument pas la réalité. Donc la vraie question est la suivante : quel est I'effet performatif
de calculs fallacieux? Et 13, je serais plus pessimiste que mon collegue géographe puisque
manifestement, a travers un simple acte de consommation sur un plateforme commerciale,
nous nous identifions a un profil qui a été créé pour nous a partir de calculs fallacieux. Je suis
donc d'accord sur I'idée que la vie humaine ne rentrera pas dans les cases du big data, qu'il
y a une incapacité statistique a traiter cet ensemble de données. En revanche, il y a quand
méme un effet performatif treés fort. Je prenais I'exemple de plateformes commerciales pour
des produits qui me proposeront, a titre personnel beaucoup de livres....

GAUTHIER GRASLIN
J'ai le méme probléeme !
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BAPTISTE RAPPIN

Voila, mais on peut trés bien imaginer ailleurs des solutions santé quand on est dans le Big
Pharma. Et Ia, cela va produire des effets réels a partir de calculs biaisés, biaisés dans de
nombreux sens.

Y
0—1 %___I )—O
GAUTHIER GRASLIN
Est-ce que cela deviendrait possible, en introduisant dans cette analyse de la logique du ma-
nagement et sur ce fondement cybernétique I'entité de 1I'Intelligence Artificielle? Par rapport

a I'émergence de I'Intelligence Artificielle, serait-il possibe de sortir des paradigmes scienti-
fiques dominants comme Kuhn les concoit ?

BAPTISTE RAPPIN

J'identifie deux questions dans votre intervention. La premiére a trait au lien cyberné-
tique-management-Intelligence Artificielle. La seconde porte sur la sortie d'un paradigme
dominant. Commencons par la premieére. Ici, je me centrerai autour d'un personnage qui
permet a lui seul de faire le lien entre ces trois domaines, Herbert Simon. Herbert Simon a
recu un prix Nobel d'économie octroyé par la Banque de Suisse et c'est un personnage assez
fascinant, comme toutes les personnalités appartenant a la galaxie cybernétique d'ailleurs.
Ce sont des érudits comme on peine aujourd'hui a en produire. Simon est le pére de ce qu'on
appelle le comportement organisationnel qui est précisément une discipline qui appartient
au sens de l'organisation et qui recéle I'anthropologie managériale dont on parlait précé-
demment. Dans un livre qui s'appelle « Comportement administratif », dont la premiere
version remonte a 1943, Simon aborde la question de la rationalité limitée qui se manifeste
de deux facons et dont on vient de parler : il s'agit de I'incapacité de I'étre humain a récolter
'ensemble de I'information de son environnement.

Deuxiemement, dans I'hypothése méme ou ceci serait possible, il n'aurait pas les facultés ou
les capacités cognitives pour traiter cette masse d'information. Du point de vue du compor-
tement organisationnel, cela va le conduire a préconiser ce qu'il appelle lui-méme la docilité,
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c'est-a-dire, comme il le précise et le note en bas de page, un terme qu'il ne consideére pas
dans un sens péjoratif. Pour lui, c'est un terme technique qu'il va falloir que les salariés et
les ouvriers intériorisent pour développer leur loyauté et leur efficacité. Les normes de |'or-
ganisation vont pouvoir ainsi court-circuiter le calcul rationnel humain qui serait déficient.
Il s'agit de créer ce qu'il appelle une personnalité organisationnelle. C'est tout le role du
mangement de fonder une telle personnalité. Parallelement, on peut également combler les
lacunes des facultés humaines par la prothése informatique, par la prothese de I'Intelligence
Artificielle qui peut récolter beaucoup plus d'informations que I'étre humain et qui a des
puissances de calcul démesurées.

Vous voyez ici qu'il y a un lien vraiment ténu entre la rationalité limitée de 1'étre humain qui
est une conception trés cognitive de cette créature qui passe sous silence bien évidemment
beaucoup de dimensions ce qui la rend éminemment criticable. Mais partant de 1a, cela va
justifier a la fois toutes les techniques d'orientation du comportement, d'internalisation des
normes de |'organisation, jusqu'a créer une personnalité organisationnelle et cela va justifier
a la fois la mise en place de systemes d'experts ou, comme Simon va les appeler, de systéemes
d'aides a la décision, ce que nous nommerions aujourd'hui 1'Intelligence Artificielle. Donc,
Simon est a la fois le pére du comportement organisationnel et I'un des pionniers de 1'in-
telligence artificielle puisqu'il a dans une célebre conférence en 1956 lancée avec Newell, a
Darmouth, donné tout le programme de la recherche liée a I'Intelligence Artificielle. Donc
tout cela est lié de tres pres, de facon vraiment consubstantielle, a la fois d'un point de vue
historique et philosophique. Alors, sortir d'un paradigme dominant, cela me parait assez
compliqué.

On peut se payer de mots et en théorie imaginer beaucoup de solutions, mais s'il faut étre
réaliste, on voit bien que chaque crise génére une accélération de la digitalisation. Inutile,
ici, méme si je le fais souvent, de mentionner la crise de la période Covid qui a accéléré le
mouvement de digitalisation d'une fagon assez dramatique. Par exemple, a I'université, pour
prendre le cas que je connais bien, les cours sur Teams ou sur Zoom sont devenus une pra-
tique réguliere, donc non pas généralisée, il ne faut pas abuser, mais une pratique réguliére.
C'est évidemment un héritage de la période Covid. Donc, chaque opportunité est saisie pour
accélérer ce mouvement de digitalisation. Vous voyez, ChatGPT était il ya deux ou trois
mois un probléme. C'est aujourd'hui un instrument pédagogique intégré par les professeurs
dans leurs propres cours. Donc, peut-étre suis-je trés pessimiste, mais j'ai I'impression que la
capacité d'absorption de ce systéme capitalistico-cybernétique et sa plasticité sont vraiment
des obstacles a imaginer un levier extérieur qui pourrait faire basculer le systeme.

GAUTHIER GRASLIN
Dans leur faculté a tout englober, ou se trouve le point d'Archiméde sur lequel on pourrait
s'appuyer pour renverser ?

BAPTISTE RAPPIN
Je n'ai pas la réponse a cette question.
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GAUTHIER GRASLIN

Justement, pour rebondir sur la notion de digitalisation, est-ce qu'on ne peut pas dire, par
exemple, que quand désormais on appelle un service apres-vente parce qu'on a un probléme
a régler, l'interlocuteur humain nous demande de cocher la case B ou la case A et si on a
une autre case a cocher, cela fait une erreur 404 d'une certaine facon. Je me demande si
I'Humanité n'a pas tellement été rabaissée par le management dans son contexte de travail
habituel qu'il existe désormais une sorte de convergence entre l'intelligence artificielle et le
comportement humain. Mais a la différence des anciens ouvrages de science-fiction, c'est
plus 'humain qui converge vers 'intelligence artificielle que l'inverse.

BAPTISTE RAPPIN

Il y a un peu la querelle de I'oeuf et de la poule la-dedans, mais disons qu'il me semble qu'il
a d'abord fallu une anthropologie utilitariste, apparaissant nettement avec la philosophie
moderne, chez Leibniz, Hobbes, dans I'Etat de Nature et évidemment plus tard chez les
philosophes utilitaristes. Il a fallu cette anthropologie qui réduise la raison a l'entendement,
c'est-a-dire au calcul, en omettant toute dimension de sens et d'appel du sens pour qu'on
puisse imaginer des étres intégralement artificiels, pourvus de cette capacité de calcul. Mais
une fois créés, en effet, c'est eux qui deviennent quelque part le modele du citoyen, du sala-
rié, du travailleur. Je pense donc que dans l'ordre des mentalités, il a d'abord fallu une ré-
duction anthropologique drastique mais que l'innovation concreéte génére comme une forme
de chantage a la performance. Si la machine peut le faire, pourquoi les étres humains ne le
pourraient-ils pas ? On appelle donc a une sorte d'alignement. On peut prendre d'ailleurs
des exemples tres simples. On voit comment notre attention se dissipe entre de multiples
taches simultanées, a I'image de plusieurs applications qui sont ouvertes sur |'ordinateur ou
sur le téléphone. Donc en effet, une fois que les innovations sont 13, il y a un alignement de
la cognition humaine sur le mode de fonctionnement agile de ces nouvelles technologies.
Encore une fois, je pense que la révolution préalable est d'abord anthropologique.

GAUTHIER GRASLIN

D'accord. Justement, en parlant de I'anthropologie, vous évoquez dans votre livre 1'idée
qu'on est en train de construire un outil qui constitue une fédération mondiale de la santé
mentale. Est-ce que vous pourriez développer un petit peu sur cette notion. En quoi I'intelli-
gence artificielle est-elle en train de nous rendre tous mentalement stressés ?

BAPTISTE RAPPIN

Alors, je ne parle pas d'un projet. Je parle de quelque chose qui a eu lieu juste apres la Se-
conde Guerre Mondiale. II s'agissait de la création de la fédération mondiale de la santé
mentale. Dans le conseil d'administration, on y trouvait un certain nombre de cybernéti-
ciens. Il y avait un lien, que j'ai mis dans mon livre, un lien direct entre la pensée cyberné-
tique et la présence de ces penseurs dans le conseil d'administration de cette fédération. On
ne peut pas comprendre le sens de votre question sans parler du contexte géopolitique qui
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est évidemment celui des deux guerres mondiales successives. On identifia alors la violence
a la souveraineté nationale puisque 1'un des premiers droits d'un Etat souverain est celui
de déclarer la guerre. D'autre part, on considéra qu'elle découlait des pulsions autoritaires
individuelles.

Une fois ces deux sources des deux traumatismes du XXeme siecle ayant été identifiées, il
fallait instaurer d'une part des limitations de la souveraineté, notamment par la création
d'instances supranationales, ce dont relevait précisément cette fédération mondiale pour la
santé mentale et d'autre part agir sur le comportement humain. D'une certaine facon, on
voit bien pourquoi on n'est plus ici dans un modele politique. On se situe désormais dans
une logique anti-juridique puisqu'il s'agissait de détecter des potentiels autoritaires et non
plus de condamner des actes autoritaires. Nous mesurons ici comment les sciences humaines
vont se substituer aux droits comme mode de régulation des sociétés. Donc la psychologie,
la sociologie, le management, la psychiatrie (mais une psychiatrie extrémement behavioriste)
puisqu'on ne parle pas de psychanalyse, qui a une portée opératoire tout a fait limitée dans
son cadre de projet, vont étre mobilisées pour rectifier, pacifier, on pourrait presque dire
sans étre mauvaise langue, castrer les comportements humains. On sait bien que le business
suppose la paix. Le doux commerce est une expression qui remonte déja a Montesquieu et
qui reste le grand projet de la société moderne.

Ce qui est notable, c'est que ce type d'initiatives a tendance a s'appliquer au monde plutot
qu'aux Etats-Unis eux-mémes. On peut le voir comme un programme géopolitique améri-
cain qui s'est notamment diffusé a 1'occasion de la reconstruction. Il y a tout un pan des
plans, des financements de la reconstruction qui dépendent de l'importation de ces savoirs
américains visant a domestiquer, vous aviez utilisé le terme en introduction. On est peut-étre
la a une nouvelle phase de domestication de I'agressivité humaine, pour dire comme Conrad
Lorenz.

« SOYEZ AUTHENTIQUES, SOYEZ TRANSPARENT
AVEC AUTRUI. LA TRANSPARENCE DU MONDE SE
DONNE DANS LA RECOLTE ET LE TRAITEMENT DES
DONNEES. »

GAUTHIER GRASLIN

Est-ce qu'il n'y a pas un paradoxe ? Lorsqu'on regarde le marketing, il met toujours I'accent
sur l'individualisme un peu échevelé. Mac Donald's nous objurgue a venir comme vous étes.
Quand on regarde les publicités, on est en permanence dans 1'éloge de la folie. Comment
cela s'articule-t-il avec un discours officiel et le développement du mouvement woke qui in-
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siste sur les sentiments, sur la passion face a la rationalité patriarcale et d'un autre coté cette
réalité de l'intelligence artificielle et d'un autre coté cette réalité de I'intelligence artificielle ?

BAPTISTE RAPPIN

La réponse est en un seul mot mon cher Monsieur, dans les deux cas il s'agit de transparence.
Soyez authentiques, soyez transparent avec autrui. La transparence du monde se donne
dans la récolte et le traitement des données. Ce ne sont que deux facettes de la transparence.
Donc, du premier coté, celui de la subjectivité. Il faut diriger nos auditeurs ou lecteurs vers
les travaux du philosophe canadien Charles Taylor qui a produit une trés belle somme sur
la genese du moi moderne. Il montre que la derni¢re étape, parmi les neuf qu'il décrit dans
son livre, est celle de I'authenticité, qui notamment fait suite au romantisme. L'authenticité
passe par l'expressivité. En fait, McDo ne dit pas venez comme vous étes mais faites comme
vous étes. La, on voit tout de suite le lien avec le courant woke que vous avez évoqué. Faites
comme vous le sentez et vous serez vous méme. Donc je me sens fille, je me sens garcon, je
me sens ni l'une ni l'autre et cette transparence la est celle de la subjectivité. Elle fait écho au
projet de rendre le monde intégralement parfait, comme l'aurait dit Baudrillard, c'est-a-dire
transparent a lui-méme, a travers son traitement cybernétique et algorithmique. Les deux
s'emboitent en réalité trés bien. Une preuve concréte, phénoménologique c'est qu'on peut
étre nous-méme sur Meetic ou sur d'autres applications de rencontre. La on a l'imbrication
immédiate de 1'authenticité, de la subjectivité et de la transparence algorithmique.

GAUTHIER GRASLIN

Juste pour rebondir sur les sciences sociales qui comme vous le dites remplacent le droit a un
certain moment, je suis étonné par un point. Comme on nous l'a appris au lycée en philoso-
phie, il existe des critéres pour déterminer la scientificité de quelque chose. On peut penser
aux critéres de Popper par exemple. Or, I'un des criteres de la scientificité est la réfutabilité.
A quel moment les sciences sociales qui prétendent utiliser ces données, ces logiques cyber-
nétiques, se soumettent-elles a la réfutabilité ?

BAPTISTE RAPPIN

Il y aurait d'autres critéres mais ce critére de la réfutabilité appartient encore a une science
qui viserait une vérité, c'est-a-dire, pour parler dans le détail, une certaine forme de concor-
dance entre le langage, la proposition qu'on émet et donc la pensée qu'il y a derriere, et le
réel. Ceci ne pose pas de probléme mais restons tres simples. Ce registre-la a éclaté avec la
cybernétique, disons avec la Seconde Guerre Mondiale, puisqu'on a découvert que la science
était d'abord une activité scientifique, non pas une discipline intellectuelle mais une activité
humaine organisée qui a donné lieu a ce que des sociologues ont appelé le modeéle de la triple
hélice, c'est-a-dire la collaboration de I'université, de 1'Etat et de I'industrie, notamment de
I'armement. Ceci apparut pendant la Seconde Guerre Mondiale mais ce modéle-1a va ensuite
s'étendre, et on le voit encore aujourd'hui en France par exemple, avec la généralisation de
I'apprentissage a |'université.

Ce modele-la n'a donc pas pour vocation d'atteindre la vérité mais de produire des effets.
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C'est un raisonnement typiquement pragmatiste. Lisez William James par exemple, lisez
John Dewey. Ce qui est vrai, c'est ce qui marche. On se situe dans la lignée de cet dont on
parle depuis le début de notre conversation. En termes épistémologiques, cela suppose qu'on
renonce a la représentation exacte du monde, cette concordance entre le langage et le réel, et
qu'on y substitue des processus de modélisation. Or, un modele, c'est le fait d'isoler du réel
ses seuls éléments fonctionnels. Un modele n'existe pas par lui-méme, il est toujours intégré
dans une famille de modeles et une famille n'est jamais un univers fini. Autrement dit, il y a
une infinité de modéles, de telle sorte que la vérité disparait de cet horizon-la parce que la vé-
rité aurait pour vertu une sorte d'unification de ces modeéles. La seule chose qui compte, c'est
de savoir quels sont les modeles les plus performants. Quand on est du coté de l'intelligence
artificielle, on va faire tourner des modeles sur ordinateur pour tester leur efficacité et quand
on est du coté des sciences humains, on va tester, par exemple en laboratoire sur des étu-
diants, comme c'était le cas dans les années 50 et 60, dans les grandes expérimentations de
psychologie sociale, qui sont a la base de cette discipline. Dong, ici, il n'y a pas de paradoxe
si ce n'est pour quelqu'un qui résonne avec les catégories archaiques de l'ancien monde...

GAUTHIER GRASLIN

Je crains que ce soit mon cas !

BAPTISTE RAPPIN
Il n'y a pas de paradoxe puisque ce qui est recherché c'est, comme le nom de science, une
rationalisation du réel permettant son optimisation fonctionnelle.

GAUTHIER GRASLIN

D'accord, merci. Donc, par rapport a cette analyse, nous pouvons constater qu'il y a cette
dimension de subjectivité dans les critéres de feedback. Est-ce que c'est véritablement le cas?
Comment les critéres de feedback sont-ils oreintés par les valeurs morales ? Par exemple,
quand nous corrigeons le systeme artificiel, s'il y a un tel besoin, dans quelle mesure s'agit-
il de corrections introduisant des valeurs morales, une certaine idéologie, un but subjectif
et non pas comme, par exemple, comme le prétend ChatGPT, des modifications purement
objectives et impartiales ?

BAPTISTE RAPPIN

Ok, pour simplement préciser, la on est bien dans I'univers du management, quand vous po-
sez cette question. Oui, donc je me suis orienté dans la direction de I'analyse de I'Intelligence
Artificielle. Nous pouvons généraliser avec les criteres de feedback en général. Comment
sont-ils orientés par les valeurs morales ? Dans quelle mesure ? Est-ce vraiment le cas ?

Alors, la science est par définition amorale. Non pas immorale, mais amorale, c'est-a-dire
en-dehors du champ du jugement éthique. La cybernétique, qui a poussé ce mouvement si
loin, en vient a interdire d'utiliser les mots fin, ame, vie. Autant de mots qui constituaient
le socle des catégories traditionnelles de la philosophie et qui pouvaient renvoyer a une di-
mension morale ou éthique. Vous voyez qu'il y a méme une purge du langage qui devient
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purement technicien. C'est un premier point. Techniquement, il n'y a pas de place pour la
morale ou le jugement éthique, ce que vous appelez les valeurs, dans 'espace de la société
cybernétique. S'il y a un feedback, en fonction de ce que je viens de dire, c'est certainement
justement pour corriger cette introduction de valeurs humaines. Vous comprenez que le fee-
dback n'est pas I'occasion d'introduire des sentiments humains, des perceptions humaines
ou bien des jugements éthiques. C'est justement un moyen de les supprimer, de facon a
mieux aligner les moyens engagés sur la fin qui est envisagée et donc de rentrer dans

un monde intégralement technique.

On fait des feedback quand, par exemple en entreprise, il y a eu un conflit,
c'est-a-dire une explosion de passion humaine. Il s'agit de régulariser cette
agressivité afin que tout le monde puisse a nouveau travailler ensemble. J'ai
tendance a dire que lorsque je me retrouve face a une plateforme de services
aprés-vente par exemple, et que j'ai mon petit robot qui répond a mes ques-
tions sur internet, je n'ai pas la place pour introduire mon feedback. Je suis
mécontent. Je suis en colére, je suis frustré et pressé. Ou ai-je la place ici
d'exprimer mes émotions ? Je ne I'ai guére en réalité! Donc je dirais que le
feedback, la rétroaction, est plutot un mécanisme de suppression de toute ce
qui pouvait demeurer humain dans un systéme technique.

GAUTHIER GRASLIN

D'accord. Par rapport a ceci, est-ce ChatGPT va s'améliorer au fil des mois a mesure qu'elle
obtient du feedback pour accumuler des connaissances, renforcer les corrélations qu'elle
établit? En quoi y a-t-il une différence entre le notion de feedback dans un groupe de ma-

nagement classique et le feedback tel qu'il est concu par les ingénieurs en Intelligence Arti-
ficielle ?

BAPTISTE RAPPIN

La seconde est le modele de la premiere. Il n'y a pas de différence théorique. Le feedback
est une étape de la boucle de rétroaction. Finalité, action, rétroaction, correction. Et puis
ca tourne. Cette boucle de rétroaction est née de 1'assimilation réciproque du cerveau et de
'ordinateur qui stipule que 1'un fonctionne sur le modele de I'autre. C'est justement cette
équivalence-la qui a pu donner différents paradigmes nommés connectivistes, connexion-
nistes, etc... Chacun appuyait plus d'un c6té ou de I'autre de cette équivalence, mais cela n'a
jamais été pensé a partir d'un collectif humain, d'une organisation, d'une société. L'objectif
demeure le fonctionnement en temps réel, la correction de I'erreur en temps réel.

Dés le début, chez Norbert Wiener, on trouve la distinction entre différents niveaux d'ap-
prentissage. Dans son ouvrage « The Human Use of Human Being », datant du début des
années 1950, il en distinguait déja trois : le niveau du réflexe, le niveau de 1'amélioration
de la méthode et le niveau de la réflexion sur les finalités. Quand on génere une intelligence
artificielle capable d'assimiler, d'apprendre et de déterminer elle-méme le sens de ce qu'elle
fait en répondant a des questions, on est exactement sur la version artificielle de ce qu'on
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appelle une organisation apprenante quand on est en management. Sauf qu'on se doute que
dans le monde réel, puisque nous ne sommes pas encore tous sous prothése, malgré tous
les efforts de rééducation des écoles de commerce, ¢a coince encore dans la réalité humaine.
Manifestement, on n'arrive pas a tenir le rythme de I'Intelligence Artificielle, on n'arrive pas
a étre aussi efficace. L'organisation apprenante reste plus une utopie qu'une réalité alors que
cela semble se développer de fagon vraiment accélérée du coté de I'Intelligence Artificielle.

GAUTHIER GRASLIN

La-dessus se pose aussi la question de la célérité du processus de décision. L'une des grandes
critiques que l'on fait a la démocratie a I'heure actuelle, c'est que c'est un processus trop
lent pour la prise de décision, qui ne peut s'y faire en temps réel, alors qu'au XIXeme siecle,
justement, la lenteur de la démocratie américaine était plutot vue comme une vertu dans
la mesure ou elle donnait la possibilité de se rendre compte qu'on faisait des erreurs par
exemple. Dans quelle mesure une Intelligence Artificielle qui repose sur la prise de décision
en temps réel est-elle soluble dans la démocratie puisque le dialogue et le choix moral y sont
évacués? Ou bien est-ce la démocratie qui n'est pas soluble dans I'intelligence artificielle ?

BAPTISTE RAPPIN

De facon générale, la démocratie n'est pas soluble dans la technique, dans la science. Or,
c'est le grand projet du positivisme si on le prend au sens large. A partir de la naissance de
I'économie politique, on a voulu gouverner de facon scientifique et donc substituer la science
et la technique aux politiques. Je pense donc qu'il n'y a méme pas besoin d'aller jusqu'a l'in-
telligence artificielle qui n'est que la réplique de ce tremblement de terre initial qui s'inscrit
dans une telle volonté. On trouve cela aussi par exemple chez Baccaria, un philosophe du
Droit qui imagina un systéeme intégralement déductif, c'est-a-dire qui pourrait étre exercé
par une intelligence artificielle. Donc, je pense qu'il faut replacer aussi la science artificielle
dans cette dynamique historique de montée en puissance de la science et de socialisation de
celle-ci : la science quitte |'université, les centres de recherche ou les académies et les colleges
pour investir la société et y produire des effets.

Par exemple, Alain Supiot, juriste et professeur au College de France, émérite maintenant, a
parfaitement montré cette volonté exacerbée par la cybernétique de substituer des experts
et des intelligences artificielles au débat. Or, le débat évidemment, s'il mérite d'étre nommé
ainsi, repose sur 1'échange d'arguments. L'argumentation prend du temps a se construire,
puis a s'énoncer, puis a étre réfutée, discutée, amendée. Donc la temporalité politique et la
présence de l'altérité qui s'y déploie n'est évidemment pas compatible avec I'approche tech-
nique qui efface d'emblée toute altérité, toute négativité, toute contradiction, au nom de
cette efficacité en temps réel.

GAUTHIER GRASLIN
C'est-a-dire que nous avons un processus qui est dans la droite ligne des régimes totali-
taires....
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BAPTISTE RAPPIN

Alors, Michel Freitag, un sociologue québecois que j'affectionne particulierement et qui
est hélas trop peu connu en France, mort en 2012 et dont un certain nombre d'ouvrages
posthumes sont actuellement publiés, a intitulé le troisieme tome de la série « Formes de
la société, vol.3, les totalitarismes ». On y trouve dedans, au pluriel, des analyses sur les
totalitarismes historiques mais également une interrogation sur de nouvelles formes de to-
talitarisme qui prennent souche dans ce qu'il appelle, lui, le mode de reproduction décision-
nel-opérationnel et qui correspond a la société cybernétique. On retrouve donc des caracté-
ristiques du totalitarisme, dont celles de la forclusion de I'altérité, celle de la prise en main de
la vie privée par quelque chose qui lui est extérieur. J'ai du mal a appeler cette chose I'Etat,
mais j'ai du mal a trouver un terme adéquat. On pourrait parler d'un maillage Etat-tech-
nologie-marché par une forme de conglomérat, pour reprendre une expression d'un autre
temps. On retrouve donc effectivement dans la dynamique actuelle des caractéristiques du
totalitarisme.

GAUTHIER GRASLIN

Un des termes qui revient beaucoup pour décrire cette chose qu'on a du mal a cerner, c'est
celui de gouvernance mondiale. Ce qui est frappant dans ce concept, c'est que le politique,
qui pose justement la question de I'altérité et du lien y est toujours soupconné d'étre criminel
et en est par conséquent évacué. Est-ce que d'une certaine maniere 'objectif, et on reviendra
a l'idée de santé mentale, a la volonté d'empécher que de nouveaux crimes soient commis?
Au fond, le politique ne mériterait-il pas de disparaitre, tout comme 1'Homme, parce que
I'Homme a donné Keynes et le politique a donné la Seconde Guerre Mondiale ?

BAPTISTE RAPPIN

Ouli, je partage votre raisonnement. D'ailleurs, on le voit dans la transformation du Droit
international qui se cale sur le Droit pénal et qui consiste finalement pour les Etats-Unis
qui entrainent 'OTAN derriére eux a criminaliser les autres Etats qui ne partagent pas leur
vision du monde. Vous voyez que dans cette transformation du droit international, il y a en
soi la négation de l'altérité et la non-reconnaissance de la souveraineté des autres nations et
donc de leur choix propres, de leur identité propre, de leur projet propre. La gouvernance
s'affiche théoriquement comme un projet de régulation mondiale mais c'est bien un projet
américain. Il faut bien avoir ce double niveau de lecture. C'est I'utopie d'un monde intégra-
lement cybernétisé, c'est-a-dire qui pourrait s'autoréguler par des phénomenes constants, de
feedback, de rétroaction. Cela suppose d'ailleurs la mise en place de nombreux capteurs de
I'activité humaine. On peut imaginer tout ce qu'on pourrait faire avec des satellites de ce
point de vue-la. Mais derriére tout ceci, il existe bien un projet hégémonique si on revient a
la géopolitique réaliste : un projet hégémonique qui conduit les Etats-Unis a dominer, non
seulement |I'Europe, qui est désormais vraiment a la traine, mais surtout les pays émergents
qui eux ont encore pour l'essentiel leur souveraineté : Russie, Chine, Inde, etc...

GAUTHIER GRASLIN

Dans votre livre, vous présentez une corrélation entre la gouvernance par l'intelligence col-
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lective et I'effacement de 1'Etat, et donc la gouvernance mondiale. Notre gouvernance mon-
diale actuelle parle de réparer le monde. En quoi cette notion de réparation du monde se
fonde en réalité sur un arriere-plan davantage religieux que politique ?

BAPTISTE RAPPIN

Alors 1a, il faut faire un détour. Dans mes analyses, j'ai cherché a comprendre pourquoi
Norbert Wiener, qui est un personnage central de la cybernétique, ne cessait d'en appeler au
Maharal de Prague du début a la fin de son oeuvre de 1948, « Cybernetics ». Il en va d'ail-
leurs de méme dans son livre testament « God and Golem Inc ». Je me suis renseigné sur la
pensée du Maharal de Prague et sur le rapport de Wiener, sachant qu'il a publié deux tomes
d'autobiographie tres détaillés sur la question de la religion juive. Wiener fait partie de ces
scientifiques issus des familles juives immigrées. D'un coté, la pensée du Maharal de Prague
s'inscrit dans le mouvement général de la pensée juive de la Renaissance, qui fait suite a I'exil
d'Espagne. En 1492, le roi et la reine d'Espagne signent un décret expulsant les Juifs. Ceux
qui resteront devront se cacher, ce qui fondera le maranisme.

Ceci aura deux conséquences : une du coté de la Palestine et une autre du coté de I'Europe
de I'Est, de la Pologne. En Palestine, cela donnera lieu au lourianisme, du coté de la Pologne
cela créera le Maharal de Prague dont la pensée sera relativement similaire. En effet, dans
les deux cas, la réaction a l'exil, a la décision ou décret d'exil fut la méme : le peuple juif
avait connu tellement d'exils au cours de son histoire qu'on ne pouvait plus mettre ceci sur
le compte d'un simple chatiment divin. L'exil devait avoir une signification métaphysique
bien plus importante et c'est pourquoi ils interprétérent le monde comme résultant d'un
retrait initial de Dieu et d'un éclatement de ce monde, ce que 'on nomme la brisure des
vases dans le lourianisme. Désormais, toute I'activité du peuple juif consistera a réunifier
ces vases brisés parce qu'eux seuls auraient l'intuition de 1'étincelle ou des étincelles divines
qui sont répandues dans I'univers. Ils cherchent par conséquent a les recollecter, a les réuni-
fier, ce qu'ils appellent le tikkun. J'ai cherché a savoir si Wiener, parce qu'il cite le Maharal
de Prague et parce qu'il reconnait dans son autobiographie qu'il n'est pas un juif croyant
mais qu'il demeure trés interpellé par la tradition juive, avait assisté aux conférences que
Gershom Scholem avait données aux Etats-Unis. C'est en effet par I'intermédiaire de ce der-
nier personnage que la question de la mystique juive est revenue au début du XXeme siecle.

J'ai donc cherché a savoir si cela avait eu une influence sur la thématisation, la conceptuali-
sation et la présentation de la cybernétique dans les livres de Wiener. Il m'est apparu qu'on
pouvait considérer que l'entropie chez Wiener est une sécularisation de la notion de la prison
des bases, soit la vision d'un univers qui court a sa perte car totalement déstructuré et privé
d'organisation différenciée de la matiére et du vivant. L'action de la cybernétique serait par
conséquent la réintroduction des rétroactions, des feedbacks capables de donner de I'infor-
mation orientée vers une finalité pour conjurer cette entropie. Quelque part, la cybernétique
deviendrait alors une marche vers le Tikkun, vers la réparation de ce qui a été brisé.

Ainsi, sur le plan géopolitique, je trouve que cela se décline finalement assez bien puisque
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ce qui y déchire le monde et y engendre le chaos et donc le retour a un état de nature, soit
a l'entropie, c'est précisément la guerre. N'oublions pas que c'était le contexte géopolitique
dans lequel Wiener écrivait. Le projet de gouvernance mondiale, c'est justement la tentative
de recréer |'unité déchirée par la guerre. On voit qu'ici, le politique s'assimile finalement a
I'entropie tandis que la régulation renvoie au processus de tikkun.

GAUTHIER GRASLIN

Entendu. Est-ce que 1'aboutissement de cette logique du processus de la gouvernance mon-
diale avec I'émergence de I'intelligence collective ne se traduit pas par le remplacement de
politiques par le systeme des intelligences artificielles ?

BAPTISTE RAPPIN

Oui, nous avons déja évoqué cette question, ces aspects-la. Indéniablement, le politique, en
tant qu'il repose sur le commandement, I'obéissance (pour reprendre les grandes catégories
de Julien Freud), sur la désignation de I'ennemi et de I'ami, de I'intérieur a I'extérieur, appar-
tient manifestement a l'ancien monde lié a un territoire. La, il y a un mot que 1'on n'a pas
encore prononcé, c'est celui de territoire, soit le corps, la chair, toute la matérialité de I'expé-
rience humaine qui passe au second plan quand il s'agit de flux d'informations, c'est-a-dire
de gérer les rétroactions a partir de flux de rétroactions. Ce qui disparait, c'est également le
territoire et donc le lien charnel d'un peuple a I'histoire d'un territoire, a ses transformations
dans le temps, a la facon dont il est faconné dans le temps par a la fois des éléments naturels,
mais aussi |'activité humaine. Ceci crée un sentiment d'appartenance, un enracinement.

La gouvernance, elle, ignore tous les territoires puisqu'elle ne gére que de I'information. Elle
s'adresse par essence a des apatrides. On pourrait dire, pour utiliser les catégories de Gilles
Deleuze que la gouvernance est un gigantesque mouvement de déterritorialisation et donc,
par la-méme, de dépolitisation. Je vous rappelle que la polis grecques était fondée sur le
principe de l'autochtonie, c'est-a-dire sur la reconnaissance des siens au sein d'une enceinte.

GAUTHIER GRASLIN

A 1'heure actuelle, il y a un débat au sein de I'opinion publique et dans la neuroscience
fondamentale également, sur I'avantage de 1'étre humain par rapport a l'intelligence artifi-
cielle. L'étre humain saurait faire preuve d'intuition, de capacité a saisir le réel de maniere
profonde, dans sa singularité. Mais est-ce que ce n'est pas plutot I'existence des marges de
manoeuvre qui constitue cet avantage de I'un sur l'autre ?

BAPTISTE RAPPIN

Les deux dimensions que vous soulignez renvoient toutes deux a la finitude, la finitude
humaine. Par exemple, si je demande a ChapGPT si je peux ou si je dois frapper autrui, il
pourra effectivement me conseiller, avec un discours trés moralisateur, de ne pas frapper au-
trui, mais il ne pourra jamais le faire parce qu'il a eu I'expérience de la douleur qui est liée a
la finitude de notre corps. Nous, on ne sait pas frapper autrui parce qu'on a aussi déja recu
des coups, qu'on s'est fait mal en se cognant et donc c'est par notre finitude que nous tirons
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des lecons pour vivre ensemble.

De méme, ChatGPT pourrait dire beaucoup de choses sur I'amour sans pour autant avoir
jamais rien ressenti. Donc la, on revient sur la dimension de la chair, me semble-t-il. On ne
parle pas ici simplement du corps envisagé comme une mécanique, |'homme-machine de la
maitrise mais plutot de la chair comme rapport au monde. D'ailleurs, tout étudiant et tout
professeur a fait I'expérience de la différence entre un cours a distance et un cours en salle.
Toute la différence tient a cette présence a soi et au monde. Cecli, l'intelligence artificielle en
demeurera incapable. Elle ne pourra ni le retranscrire ni I'acquérir.

GAUTHIER GRASLIN

Il y a quelque chose qui me frappe quand on parle justement de cette décorporation qu'on
nous impose. Cela renvoie beaucoup a des méthodes de torture, comme par exemple a la
charte de Biderman'. En retirant a une personne la capacité d'avoir une existence territoriale,
on en fait de la pate a modeler. Ne peut-on pas voir le processus de déterritorialisation que
vous avez évoqué comme un processus de destruction de ['homme ?

BAPTISTE RAPPIN

Alors, plusieurs auteurs |'avaient déja mis en évidence et je leur ai emboité le pas, mais pour
dire les choses de maniere un peu plus directe, il me semble que le raisonnement cyberné-
tique fait trés largement écho au gnosticisme du début de 1'ére chrétienne, qui considérait
I'ensemble de la Création comme mauvaise et que le Salut reposait donc précisément sur
la fuite de 'Homme hors de 'Homme, d'une certaine maniére. Je crois qu'il y a de cela ici,
d'ou les délires sur l'immortalité. Tout a I'heure, vous avez cité le coté woke : ce qui me
semble caractériser ce type d'approche, c'est le déni de I'engendrement, de la généalogie qui
tiennent justement de cette articulation entre le corps et de la culture, ou de la civilisation,
si vous voulez. Et par ailleurs, pour aller encore plus loin, il me semble que I'étre humain est
le seul animal du régne vivant qui ait besoin d'une raison de vivre pour se reproduire et que
I'utilité, la performance, l'efficience, le calcul, le systeme intégralement déductif ne lui four-
nissent aucune raison de vivre. Il y a donc un danger pour les mécanismes d'enchainement
des générations de voir se type de mentalité artificialiste se répandre et que I'Homme calque
ses comportements, ses envies, ses projets sur ce fonctionnement.

GAUTHIER GRASLIN

Quelles sont les conséquences politiques de I'intelligence artificielle ? On entend partout
dire: Imaginez si Poutine ou les Chinois sont les premiers en matiere d'intelligence artifi-
cielle! Ne risquent-ils pas de dominer le monde? Or, par rapport a ce que vous venez de dire,
sur cette destruction de la poussée de vie, je me demandais entre les mains de quel régime
I'Intelligence Artificielle peut-elle étre la plus dangereuse? Entre les mains d'un régime libéral
ou d'un régime illibéral ?

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Charte_de_Biderman_de_la_torture_psychologique Tableau illustrant les méthodes de tortures psy-
chologiques utilisées pendant la guerre de Corée pour briser les personnalités des prisonniers.
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BAPTISTE RAPPIN

Je ne m'étais jamais posé la question de la sorte. Puisque vous posez la question de la dan-
gerosité, vous posez quelque part la question en termes de possibilité de conflit géopolitique
et donc en termes de puissance. La premiére remarque que je me fais, mais qui est en réalité
un paradoxe que je n'arrive pas a résoudre et qui demeurera peut-étre insoluble, c'est que
manifestement, toute la généralisation de I'Intelligence Artificielle, I'utopie de 1'intelligence
collective, I'utopie de l'interaction avec la machine et de l'intégration en machine est pro-
fondément mortifére. Nous venons de parler du risque majeur que cela représente pour la
généalogie. D'un autre c6té, on ne peut pas imaginer a I'heure actuelle une puissance sou-
veraine qui se priverait de ce développement technologique et donc on se retrouve la face a
un paradoxe que je n'arrive encore une fois pas a orienter. Il est évident que la soumission a
d'autres nations est insupportable, que I'indépendance, I'autonomie, 1'identité, le projet, les
projections dans I'avenir nécessitent a tout prix de pouvoir prendre des décisions sans se les
voir imposer. Si la puissance est exclusivement liée a 'Intelligence Artificielle, je crains le pire
a une échelle assez courte, a I'échelle de deux-trois générations. Il suffit de voir d'ailleurs la
corrélation entre le niveau, le degré d'industrialisation et la difficulté a atteindre le seuil de
renouvellement de génération. Nous sommes pris dans une tenaille.

En fait, d'un point de vue réaliste, en géopolitique, j'ai envie de vous répondre qu'il est un
peu égal, indifférent, que I'Intelligence Artificielle soit la plus développée dans des démocra-
ties libérales ou illibérales, si en fin de compte, I'action des Etats est encore orientée par inté-
rét national. Les décisions sont prises de facon réaliste, sans tenir compte du type de régime
politique intérieur. Néanmoins, force est d'avouer que ce que nous avons vu en Chine pen-
dant la période Covid fait assez froid dans le dos. Mais le journal Le Temps ne consacrait-il
pas un article récemment sur le devenir illibéral du régime démocratique frangais ?

GAUTHIER GRASLIN

Maintenant, c'est le versant peut-étre un peu plus optimiste des perspectives politiques.
Lorsque le mouvement des Gilets Jaunes a eu lieu en France, on a vu beaucoup de tentatives
du pouvoir assez classiques pour casser les mouvements sociaux qui n'ont pas fonctionné
dans un premier temps. On a dit alors que c'était parce que les Gilets Jaunes, en étant dé-
centralisés, en utilisant les réseaux sociaux, avaient une intelligence collective que n'avaient
pas les organisations traditionnelles. Est-ce qu'on peut penser qu'il serait envisageable que
les peuples se saisissent de I'Intelligence Artificielle dans un processus de décentralisation et
pour gagner en résilience dans des affrontements avec les structures d'autorité ?

BAPTISTE RAPPIN

D'un c6té, cela parait évident, parce que cela a eu lieu déja historiquement. On connait le
role d'Internet dans les Printemps arabes et nous avons eu le cas effectivement en France
avec les Gilets Jaunes. Il me semble cependant que dans ce dernier cas, il faudrait porter plus
d'attention a ce qui se passait sur les ronds-points en termes de débat politique, a un niveau
micro donc, qu'a ce qui se disait sur les réseaux sociaux. Ceci étant, malgré les espoirs que
cela pourrait apporter, je voudrais souligner plusieurs limites.

132



D'abord, les réseaux sociaux sont la propriété de grandes multinationales et les données qui
y criculent sont donc récoltées et traitées, méme si elles ne sont pas exploitées. Mais qui dit
qu'elles ne le seront pas? Il me semble d'ailleurs qu'il a été maintenant trés bien établi a quel
point les printemps arabes ont été générés par des puissances extérieures.

Deuxiemement, la question des réseaux sociaux ne reégle pas la question du langage, c'est-
a-dire 1'acquisition de la langue francaise pour pouvoir débattre. Vous voyez, ['outil ne fait
pas tout. Que se passe-t-il dans une génération une fois qu'elle est passée a la moulinette de
la lecture globale, de 1'arrivée des ordinateurs et des écrans dans les salles de classe. Avec
quels mots pourrons-nous débattre, que ce soit sur des réseaux sociaux ou sur des ronds-
points ? Dong, il est quand méme difficile de considérer Internet comme étant un espace
d'émancipation par nature, méme si, c'est certain, il faut désormais le compter parmi les
armes politiques.

GAUTHIER GRASLIN

Par rapport a votre analyse, est-ce que 1'Intelligence Artificielle contribue a la création d'un
monde ou le discours sur 1'état d'urgence, I'état de chaos propre a notre société de la catas-
trophe s'impose dans la réalité pour devenir une nouvelle normalité ?

BAPTISTE RAPPIN

Ouli, le temps de la boucle de rétroaction, c'est le temps de |'adaptation en temps réel a son
milieu. Donc, le repos n'est pas une option dans ce systéme. C'est vrai que le repos était le
terme de mouvement dans la physique classique, celle d'Aristote. Ce n'est plus le cas depuis
Galilée et c'est encore moins le cas depuis la cybernétique. C'est pour cela que cela génere
ce fonctionnement continu, de multiples boucles de rétroaction, a la fois humaines et artifi-
cielles. On ne sait donc parfois plus les distinguer mais elles ont comme point commun de
générer un état d'exception permanente. La, effectivement, il serait intéressant de prolonger
I'analyse de Giorgio Agamben. Il a écrit une série de livres qui s'appelle Homo Sacer et I'un
d'entre eux est consacré a l'état d'exception. Il pointe que les démocraties contemporaines
sont en train, sous couvert parlementaire, de généraliser les pratiques d'Etat d'urgence,
d'Etat d'exception. D'autres auteurs ont bien documenté cela du point de vue juridique.

Or, il me semble qu'au-dela de ces aspects formels, qui ont leur importance, mais de plus
en plus limitée, de fait de cette substitution du technique au politique, le véritable état d'ex-
ception, en réalité, se joue dans la prolifération des boucles de rétroaction, c'est-a-dire dans
les méthodes de management. Elle se trouve dans la généralisation des smartphones, dans le
trading a haute fréquence, dans les multiples systemes d'information.

Dans cette situation, la seule réponse que nous pouvons donner est celle de I'adaptation
et du traitement de l'information. Nous-mémes, nous sommes réduits a l'Intelligence Ar-
tificielle, dans tous les sens du terme. Sinon, notre organisme crée une sorte d'astuce pour
aller moins vite. Cela s'appelle une dépression ou un burn-out. La dépression, c¢'est quand
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le psychisme ralentit. Et s'il ralentit, c'est que cela va trop vite dehors. Le systéme ne peut
donc tenir que par la présence de ce que Marx, a la suite de Hegel, appelait une armée de
réserve. Ce sont les travailleurs préts a entrer sur le marché. Marché dans lequel ils seront
épuisés, consommés. C'est un systeme, celui de 1'exception qui produit de la casse, beau-

coup de casse, qui laisse des traces.

GAUTHIER GRASLIN

J'ai une question qui me vient par rapport a cette question du burn-out. J'avais entendu
une fois que quand on subissait la violence d'un systeme d'adaptation, si on ne la compre-

nait pas, cela s'appelait une dépression et si on la comprenait, cela
s'appelait un combat. Dans quelle mesure peut-on encore com-
battre dans un monde de rétroaction ?

BAPTISTE RAPPIN

Il est évident que la compréhension du monde contemporain aide
a y survivre, voire a y vivre. Cela me parait indéniable, méme si on
y reste soumis aux mémes injonctions, souvent paradoxales d'ail-
leurs que les autres qui vivent plutot le nez dans le guidon. Donc,
la démarche intellectuelle a une valeur prophylactique.
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CE TEXTE A POUR BUT DE PRESENT!ER CONCRETEM!ENT L'ORGANISATION D'UNE COP A PARTIR DE
LA SYNTHESE OBTENUE PAR L'EXPERIENCE D'UN ETUDIANT AYANT PARTICIPE A LA COP27 QUI
S'EST TENUE EN EGYPTE AU MOIS DE NOVEMBRE 2022. IL A POUR VOCATION DE SERVIR DE «
GUIDE PRATIQUE » AUX PERSONNES QUI SE RENDRAIENT A UNE COP EN QUALITE D'OBSERVA-
TEUR POUR LES NATIONS UNIES AFIN DE PREPARER, D'ORIENTER, DE DIRIGER LEUR APPRE-
HENSION D'UN EVENEMENT QUI, A BIEN DES EGARDS, PEUT SEMBLER INTIMIDANT. LES COP
EN EFFET, PAR LA PROFUSION D'ENJEUX, D'EVENEMENTS ET D'ACTEURS QUI LES ANIMENT, ONT
CECI EN COMMUN AVEC LES AUTRES GRANDES INSTANCES DE NEGOCIATIONS INTERNATIONALES
: ELLES SE REVELENT ETRE DE VERITABLES ARENES POLITIQUES. AUCUN COURS THEORIQUE
NE PEUT PLEINEMENT PREPARER A L'AGITATION QUI Y REGNE. SOYONS HONNETES : POUR S'EN
FAIRE UNE IDEE FIABLE, RIEN NE PEUT REMPLACER L'EXPERIENCE DE TERRAIN. UNE FOIS CET
AVEU D'IMPUISSANCE FAIT, IL CONVIENT NEANMOINS DE S'Y PREPARER AU MIEUX. POUR SE
FAIRE, IL EST INTERESSANT DE « CARTOGRAPHIER » UNE COP EN FAISANT UNE DESCRIPTION
AUSSI FIDELE QUE POSSIBLE DES EVENEMENTS QUI S'Y DEROULENT ET DES INTERLOCU-
TEURS QU'ON PEUT Y CROISER. NOUS FERONS UN DERNIER AVERTISSEMENT : CE TRAVAIL DE
SYNTHESE DEMEURE AVANT TOUT LE FRUIT D'UNE EXPERIENCE INDIVIDUELLE. S'IL NE PEUT
PRETENDRE A L'OBJECTIVITE, NI MEME A L'EXHAUSTIVITE, IL ENTEND AIDER A RENDRE PLUS
INTUITIF PAR SON ASPECT DE « COMPTE-RENDU » L'APPREHENSION DE CE QU'EST UNE COP.
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CE _QUE J'AURAIS BIEN AIME SAVOIR
AVANT

LE STATUT D’OBSERVATEUR : D’0OU PARLEZ-VOUS ?

Les COP sont divisées en deux zones principales : une zone verte pour les personnes
qui ne sont pas accréditées par les Nations Unies et une zone bleue pour celles qui le sont.
En tant qu’observateur vous avez acces a la fois a la zone bleue et a la zone verte de la COP.
Seules les réunions doublement informelles - qui sont pourtant les plus intéressantes, nous
le verrons ci-apres - vous seront verrouillées.

La Zone Bleue n’est pas qu’un lieu d’exposition, de conférences et d’échanges infor-
mels. Les deux semaines sont rythmées par les Presidency Events du pays hote, autour de
différents thémes : finance, énergie, jeunesse, nature, adaptation, genre, transport, villes et
région. CUNFCC organise de son coté des ateliers et des Mandated Events. Les institutions
accréditées tiendront quant a elles des pavillons pour présenter leurs actions, ou elles ani-
meront des Side Events, généralement sous la forme d’une table ronde sur un sujet, afin de
mobiliser la société civile ou peser sur les négociations.

C’est la que se déroulent négociations formelles des cinq organes majeurs du proces-
sus, a savoir :

- D’une part, les organes subsidiaires de la Convention-cadre des Nations unies sur les
changements climatiques (CNUCC) : le SBSTA (Subsidiary Body for Scientific and Techno-
logical Advice), qui fournit des « avis » aux gouvernements, et le SBI (Susidiary Body for
Implementation), qui met en ceuvre les décisions adoptées (par exemple les mécanismes de
financement).

- D’autre part, les organes de prise de décision : la COP27 a proprement parler (la 26e
Conférence des Parties a la CCNUCC), mais aussi la 4e Réunion des Parties a ’Accord de
Paris (CMA-4) et la 17e Réunion des Parties au Protocole de Kyoto (CMP-16).

A cela il faut ajouter les conférences de presse ainsi que la partie pavillonnaire, zone
ou chaque parti (Etat, groupe d’Etats ou lobbys) animent un stand au sein desquels ils
font la promotion de leurs actions environnementales. Dans la partie pavillonnaire, tout le
monde a quelque chose a vendre ou a promouvoir. Si les gens sont 1a, ¢’est avant tout pour
parler et échanger. En tant qu’observateur, il s’agissait en quelque sorte de notre zone par
défaut ; lorsqu’on ne savait pas trop quoi faire entre deux réunions plus importantes, il était
d’usage d’aller errer dans cette zone histoire de provoquer une rencontre féconde.

Le statut de chercheur-étudiant permettait d’y manceuvrer sans risquer de susciter
la suspicion de potentiels interlocuteurs. A Iinverse des journalistes ou des militants cli-
matiques, nous étions pergus, soit comme neutres, soit comme d’éventuels prospects par la
plupart des acteurs présents. Il faut se mettre en téte que depuis une dizaine d’années, les
COP n’ont cessé de grossir. La COP1 qui s’est tenue a Berlin en 19935, était un événement
relativement fermé qui concernait principalement le corps diplomatique et les scientifiques
du GIEC auxquels se greffaient quelques journalistes. Progressivement, le nombre de parti-
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cipants des COP s’est multiplié. Cette profusion d’acteurs participe au scepticisme généralisé
autour de ces évenements.

UNE COP ET SON FONCTIONNEMENT

LES EVENEMENTS

Les COP sont des évenements gigantesques. Ainsi en Egypte et sur deux semaines, ce
ne sont pas moins de trente cinq mille personnes qui ont participé selon les estimations de
la présidence égyptienne.

Il ne faut pas s’imaginer une salle de réunion dans laquelle les diplomates s’enferment
au petit matin et n’en sortent qu’a la nuit tombée. Des salles de réunion a Sharm EI Sheikh,
il y en avait des dizaines et lesdites réunions se catégorisaient selon leurs intervenants. Voici
un classement du type de réunion du moins au plus intéressant :

- les high level consultations : celles-ci regroupent des ministres des gouvernements
des pays présents ainsi que des scientifiques du GIEC. Il s’agit principalement de succession
de déclaration d’intention pour les pays concernés. Les ministres n’étant que de passage
pour un ou deux jours, ils n’ont pas le temps d’entrer dans le détail technique de la négocia-
tion.

- les séances pleinieres : elles sont le cadre des négociations. Elles interviennent géné-
ralement au début et a la fin d’une COP. Présidées par les Nations Unies, elles ont pur fonc-
tion d’entériner les accords élaborés en commission. Moment fort de Iactivité de la COP,
la séance pléniere représente ’aboutissement du travail 1égislatif effectué en commissions
et dans les groupes politiques. Réunissant un nombre élevé de participants, la session plé-
niére ne s’improvise pas et doit donc, autant que possible, obéir a une organisation réglée a
’avance. La séance pléniére est aussi I’enceinte au sein de laquelle chaque représentant peut
décider de s’exprimer sur tout sujet qui lui semble important.

- les réunions informelles désignent les lieux ou sont négociées point par point les lois
relevant de PTUNCCC. Les délégués des partis, a tour de role, reprennent le corpus juridique
de PUNCCC et décident de le réviser en fonction des enjeux du moment. Le travail de négo-
ciation se déroule autour d’un draft. Le draft désigne une proposition de texte que chaque
parti peut modifier en fonction de ses intéréts. ’atmosphere lors des réunions informelles
(ou inf) est studieuse et technique. La nécessité d’arriver a un texte qui fait I'unanimité rend
les négociations pointilleuses : chaque parti défendant fermement ses intéréts. Ce travail
de rédaction est souvent interrompu par un bhubble. 1l s’agit de pause au sein de la réunion
durant laquelle un parti demande a la présidence de consulter ses alliés avant de continuer
la séance commune. Durant une dizaine de minutes, les représentants se séparent ainsi en
petits groupes de pays ayant les mémes intéréts. De ces hubbles découlent des blocages qui
ont tendance a rendre encore plus long le processus de négociation, un seul pays pouvant a
lui seul bloqué ’ensemble des avancements.

- Les réunions informelles informelles sont les plus importantes. Il s’agit de réunions
confidentielles et difficiles d’acces pour les observateurs des Nations Unies. Elles sont déci-
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dées généralement a Pimproviste et constituent les véritables espaces de déblocage des né-
gociations. Leur confidentialité participe néanmoins a I’opacité qui entoure le processus de
négociation, renvoie du méme élan les autres événements a leur inutilité théatralisante. Si les
points de blocage ne sont pas levés, il appartient deés lors a la présidence des Nations Unies
de faire état des difficultés rencontrées au cours des négociations lors d’une pleiniere.

- Les conférences de presse tiennent lieu de tribune pour les différents acteurs d’une
COP. 1l s’agit de la fenétre sur le monde extérieur. En méme temps, elles peuvent étre utili-
sée afin de faire passer un message a ses partenaires au sein de la COP. Si les Etats se font
plutdt discrets, les ONG en revanche ont tendance a monopoliser cet espace d’expression,
la plupart du temps pour se plaindre du manque d’ambition comme de la lenteur des négo-
ciations.

- Enfin, les side events sont des lieux de rencontres et d’échange sur des sujets tech-
niques qui nécessitent un dialogue entre scientifique, expert, militant et politique. Cepen-
dant, plus le sujet est sensible ou abrasif au regard de ’actualité, plus les échanges qui en
découlent sont partisans et peu constructifs. Les militants se servaient souvent ces events
comme d’une tribune afin d’alpaguer les responsables politiques, et les scientifiques expo-
saient les résultants d’étude tantot alarmantes, tantot rassurantes en fonction de leur agen-
da. Il était ainsi plus intéressant d’y assister pour se faire une idée des rapports de force, des
enjeux, des revendications liés a un sujet plutdt que pour y trouver, servie sur un plateau
d’argent, une solution unanimement partagée.

LE STATUT JURIDIQUE D’UNE COP

Au regard de la réorganisation des rapports de force mondiaux, la COP27 donne
I’impression d’un sommet de la paix organisé par la SDN a la fin des années trente.

Les accords ne sont pas contraignants. Cela signifie qu’en cas de non-respect des en-
gagements pris par un pays lors d’'une COP, ledit pays ne s’expose a aucune sanction de la
part de communauté internationale. Seul le blame de la société civile ainsi qu’un discrédit
plus vague viendront sanctionner ce manquement a la parole donné.

[unanimité présente en cela un avantage principal : malgré leur caractére non
contraignants - et n’en déplaisent aux pourfendeurs des COP - les accords qui découlent de
ces négociations sont dans leur grande majorité respectés au niveau international. Les diri-
geants politiques ont bien conscience des conséquences désastreuses que charrie I'inaction
climatique ; aussi, une fois 'unanimité atteinte, personne n’a intérét a revenir sur sa parole.
Néanmoins, I'unanimité présente un désavantage principal : les négociations sont lentes et
les accords qui en découlent sont structurellement minimalistes. De I’avis général des parti-
cipants - politiques, scientifiques ou représentants de la société civile : les COP font certes,
mais elles font trop peu et trop lentement.

Les accords trouvés a la COP sont en concurrence avec d’autres traités internatio-
naux. Chaque aréne internationale est en effet autonome ; il y a donc un conflit de juridic-
tion. De plus, certaines constitutions nationales rendent les accords signés par les Etats aux
COP anticonstitutionnels. Par exemple, la moindre mesure d’ordre budgétaire aux Etats-
Unis doit obligatoirement passer par une approbation par vote des Chambres. Ainsi, un
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accord ratifié par les Etats-Unis a I’issue d’une COP engageant le pays a donner de I’argent
a d’autres pays dans le cadre de ’action climatique est anticonstitutionnel de jure et doit
donc étre soumis a un vote approbatif des Chambres avant d’étre effectivement appliqué.
La signature d’accords a I’issue une COP, bien que déja laborieux nous I’avons compris,
ne saurait donc constituer un aboutissement. Pour beaucoup d’Etats et ce malgré que le
probléme environnemental soit global, la transition écologique ne pourra se faire, tant d’un
point de vue juridique que d’un point de vue technique, qu’au niveau national. I’exemple
de la Chine est a ce titre parlant. Si le pays ne refuse pas de participer aux COP, sa posture
trés attentiste lors des négociations tend a souligner le manque de crédit qu’elle donne aux
instances internationales et laisse transparaitre son assurance dans ses capacités a assurer,
par elle-méme, sa transition écologique.

DES ACTEURS INATTENDUS

Avant de nous livrer a une typologie des différents acteurs qui forment le sel d’une
COP, laissons- nous le temps d’apprécier le décor. Nous arrivons donc a I’aéroport de Sharm
El-Sheikh, au beau milieu du désert, et découvrons non sans suspicion la grande station bal-
néaire qu’est cette petite Las Vegas version égyptienne. Partout, des routes, des hotels, des
enseignes de grandes marques illuminent des nuits sans étoile. Chaque complexe hotelier
ou séjournent quasi-exclusivement des touristes étrangers - russes notamment - est doté de
plusieurs piscines d’un bleu qui ferait rougir la mer pourtant toute proche, et ce dans cette
région du Sinai qui, nous ’apprendrons lors de notre séjour, est en situation de stress hy-
drique. Le casino jouxte la mosquée ou encore le théitre romain fait de carton pate : bien
des choses ici respirent le faux. Il est évident que les colossaux trottoirs ornés de portiques
vaguement ioniens et de nombreux bancs toujours vides s’étalant sur des kilometres ont été
construits dans les semaines précédant la COP. Uensemble dégage un air de ville fantome
alors méme qu’un sommet mondial s’y déroule. Les routes qui sillonnent le désert entre les
deux zones de conférences ne sont pas plus vieilles.

C’est dans ce décor que nous faisons déja la connaissance de la profusion de journa-
listes, militants, entrepreneurs approximativement écologique, qui, comme nous, sont ve-
nus assister a la COP. Sharm el-Sheikh étant éloigné de tout, il est facile de distinguer les
membres de cette ménagerie mondialiste de la population locale que nous voyons finalement
peu, cette derniére étant toujours tenue a 1’écart par une police égyptienne a I’allure d’armée
sur le pied de guerre. Par souci de synthese, nous catégoriserons ces acteurs inattendus en
trois catégories :

- Les « cop-addict » : dans le sillon des COP se déploie une agitation hétéroclite. Les
enjeux étant conséquents et les sollicitations constantes, certains des participants montrent
des signes qui s’apparentent a de 1’addiction. Cela peut sembler au premier abord difficile
a imaginer. Cependant, plusieurs journalistes, commentateurs ou analystes géopolitiques
finissent par vivre en vase-clos d’'une COP a 'autre!. Et lorsqu’ils se « réveillent », le retour
a la normale peut étre brutal. Le nombre de burnout de la part des participants peut étre

1 Noublions pas quentre chaque COP espacé seulement d’une année, il existe également des intercessions & Bonn sensé préparer et poursuivre
le travail entre deux COP. Rajouter a cela le décorticage des publications du GIEC et dés lors, suivre précisément Iévolution des négociations climatiques
peut savérer tres prenants, voire addictifs.

140



le fruit du décalage entre d’un co6té, I’agitation des deux semaines d’une COP et de I’autre,
la lenteur des aboutissements du processus de négociation. En somme, apres la tempéte, le
calme plat est pour beaucoup difficile a apprivoiser.

- Les pasteques : Vert a ’extérieur, rouge a I’intérieur. Il s’agit de ’ensemble des ac-
teurs d’'une COP qui utilisent la lutte contre le réchauffement climatique comme une tribune
afin de faire la promotion d’un combat plus large contre toute forme d’inégalités. Plutot
que d’environnement, ces acteurs parlent davantage de « justice climatique ». Ils adossent
aux enjeux environnementaux des problématiques féministes, décoloniales, anti-capitalistes
dans un mouvement qu’on pourrait des lors qualifier de récupération politique. On trouve
les « pastéques » majoritairement parmi les militants d’ONG, venant majoritairement de
pays du Nord.

- Les goyaves : Ce sont pour ainsi dire les pendants idéologiques aux pasteques : Vert
a ’extérieur, jaune a I’intérieur. Pourquoi jaune ? Pour I’argent. Leur projet peut se résumer
ainsi : repeindre en vert la locomotive vieillissante du capitalisme mondialisé. Nous les re-
trouvons principalement parmi les personnels de cabinet de conseil, de lobbys, ou de délé-
gation nationales de pays dont la richesse s’est batie et se batit encore aujourd’hui sur I’ex-
ploitation d’énergie fossiles. La promotion de la croissance verte est leur discours. Ils sont de
ces hommes qui accompagnent les époques de grands changements en sachant toujours en
tirer quelque profit. Ils rappellent cette citation du Guépard, 'unique roman de I’écrivain et
aristocrate italien Giuseppe Tomasi di Lampedusa : « Se vogliamo che tutto rimanga come
¢, bisogna che tutto cambi »2

LES ENJEUX DE LA COP27

SHARM-EL-SHFIK : LA COP DE LA DERNIERE CHANCE ?

La COP26, qui s’est déroulée I’année derniere a Glasgow, n’était pas parvenue a un
accord satisfaisant. Deux dossiers bralants cristallisaient les crispations : I’enjeu de cette
COP27 était donc double. D’une part, il s’agissait de préciser le statut des énergies fossiles
dans la transition énergétique nécessaire a la réalisation des objectifs fixés par 1’accord de
Paris (CE. COP21, 2015) s’engageant a limiter le réchauffement climatique global a 1.5 C°
par rapport au début de I’ére industrielle. D’autre part, il s’agissait de trouver un accord
concernant les pertes et préjudices. Pour rappel, les pertes et préjudices désignent les dom-
mages causés par le changement climatique anthropique. I’établissement de la responsabili-
té et de I'indemnisation pour les pertes et préjudices est un objectif de longue date pour les
pays vulnérables et en développement de I’Alliance des petits Etats insulaires (AOSIS) et du
Groupe des pays les moins avancés. Cependant la question du financement de ce dossier est
la cause de sa lenteur : les pays développés, a méme de financer, résistant a I’idée de mettre
seuls et de leur poche les cent milliards de dollars réclamés par les pays dits du global south.

Sur place A Sharm-el-Sheik ’ambiance était pesante. La défiance régnait. La tempori-
mxmmnr_r_cpnse par les pays développés a I’égard du financement des pertes et préjudices

Pour les puristes : la phrase dorigine, dans la traduction de 1959 de l'agrégée d’italien Fanette Pézard, était, trés exactement, : «Si nous voulons
que tout reste pareil, il faut que tout change».
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fut et est encore percue par les pays en développement comme une épreuve de confiance.
Au regard des COP précédentes, I’édition égyptienne a mis la question de la confiance des
Etats quant a la médiation des Nations Unies au cceur des débats. Il était clair pour la com-
munauté internationale que si la COP27 ne permettait pas de résoudre les blocages évoqués
ci-haut, alors les COP s’en retrouveraient grandement décrédibilisées. Nombreux parmi
les populations civiles considérent ces sommets internationaux comme une perte seche de
temps. Les objectifs ambitieux posés par les accords de Paris en 20153 n’était qu’un cap fixé
sur un horizon vague. Il s’agissait en Egypte d’établir une feuille de route claire. Ces deux
items de négociation traversaient I’ensemble des discussions de cette COP égyptienne. Ils en
étaient pour ainsi dire les maitres-étalons.

LA TRAGEDIE DES NEGOCIATIONS

Que retenir de cette COP ? Avant tout, son caractere tragique. La tragédie des négo-
ciations est la suivante : les pays qui ont les leviers d’action et les moyens financiers d’agir
sont ceux qui ne souffrent pas (encore) des conséquences du réchauffement climatique. A
I'inverse, les pays qui souffrent d’ores et déja dans leur chair des sécheresses, famines et
déplacements de population qui les accompagnent inévitablement sont également ceux qui
ont le moins de levier de pouvoir sur la scéne internationale comme de marge de manceuvre
financiere. Dans une telle configuration donc, 'inertie au profit de quelques uns ’emporte la
ou ’action pour le bien de tous devrait ’'emporter.

A partir cette opposition tragique entre ceux qui subissent et ne peuvent rien et ceux
qui peuvent mais ne subissent pas, deux factions géopolitiques se dessinent : les pays du
Nord et les pays du Sud. Cette distinction recoupe celle opérée lors des premieres COP entre
les pays développés (developed countries)* et les pays en développement (developing coun-
tries). Cette différence de statut juridique est un enjeu de fond ; en effet, les pays développés
sont poussés a atteindre la neutralité carbone d’ici 2030, la ou les pays en développement
bénéficient logiquement de plus de temps. Cependant, le statut de nombreux pays est au-
jourd’hui remis en question.

La Chine, par exemple, fait toujours partie des pays considérés comme en dévelop-
pement. Or si la deuxiéme - voire la premiére - économie mondiale est considéré par la
communauté internationale comme en développement, la question légitime que I’on peut se
poser est de savoir qui, deés lors, peut étre légitimement considéré comme un pays dévelop-
pé. La Chine, premier pollueur actuel, refuse de contribuer car elle n’est pas une pollueuse
historique, ce que ne Ces débats de statut complexifie le jeu des négociations.

REVENDICATIONS DU GLOBAL SOUTH : LE NOUVEAU MONDE EN CRISE

Enjeu fondamental pour les pays dits du global south, la question des pertes et pré-
judices (loss and damages) étaient au centre des négociations. Deux questions ruisselaient

3 Pour rappel, la mesure phare de la COP21 ou Paris 2015 est la limitation du réchauffement climatique a 2 degrés celsius
4 CF. 1992 (annexe 1 de la Convention-Cadre des Nations Unies sur les changements
climatiques)
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alors sur ’ensemble des discussions :

1/ Comment établir précisément le colt de I'inaction climatique a une collectivité
donnée ?

2/ Une fois un ordre de grandeur établi, ou trouver les fonds nécessaires a ’action ?
Et d’autres termes : qui paye ?

Le financement, dans les négociations climatiques, peut s’entendre principalement de
deux
facons : financer la transition écologique afin de limiter le réchauffement climatique en lui-
méme (mitigation ou atténuation en francais), ou financer ’adaptation au réchauffement cli-
matique, qui implique le traitement des loss and damages, pertes économiques et humaines
des pays déja touchés ou prochainement touchés par le changement climatique (adaptation,
qui se passe de traduction en francais). La présidence africaine de la COP27 a influencé un
agenda tourné vers I’adaptation que vers ’atténuation du réchauffement climatique, portant
la voix de nombreux pays déja durement touchés par les sécheresses, inondations, famines...
Selon Jean Jouzel, directeur du GIEC durant plusieurs années, que nous avons eu I’opportu-
nité de rencontrer pendant notre séjour, il est problématique d’abandonner, ne serait-ce que
temporairement, les négociations sur I’atténuation. En effet, malgré I’inefficacité apparente
des COP sur ce sujet, il dit avoir changé de discours au fil des ans : alors qu’il avait I’habitu-
de de parler de quatre voire cinq degrés de réchauffement climatique il y a dix ou quinze ans,
il parle maintenant de trois degrés (ce qui, ne nous leurrons pas, reste extrémement domma-
geable). Il aurait donc souhaité que la communauté internationale ne se retrouve pas, étant
acculée par le début des effets du changement climatique, contrainte a cette position réaliste
de centrer le débat sur ’adaptation.

L'0OCCIDENT A BOUT DE SOUFFLE

Pour obtenir les financements nécessaires a leur transition écologique et faire face aux
effets néfastes du réchauffement climatique, les pays en développement recourent depuis des
années a I’argument moral renvoyant systématiquement a la responsabilité des pays riches
dans le réchauffement climatique alors méme que, a ce jour, ce sont d’abord les pays en dé-
veloppement qui polluent le plus : ces derniers assurent en effet I’essentiel de la production
primaire et secondaire mondiale, c’est logiquement qu’ils se retrouvent en téte du classement
des plus gros émetteurs de CO2. Or le G77 - le groupe des pays en développement mené par
la Chine - ne semble plus croire a I’efficacité du chantage moral fait a I’Occident. N’obte-
nant que peu de choses par cette voie, ils tendent a entrer de plus en plus dans une logique
de rapport de force. Les pays en développement mettent aujourd’hui en avant d’une part
les ressources qu’ils posseédent, parfois en énergies fossiles, et d’autre part leur expérience
climatique qui vérifie les prévisions du GIEC, auquel ils font systématiquement référence.

Face a cette défiance, les Etats-Unis et leurs Alliés proposent des solutions basées sur
des échanges de crédits carbone, méthode acceptée par I’article 6 de I’accord de Paris mais
contestée par le GIEC et faisant ’objet de nombreux débats visant a supprimer les clauses
la permettant. ’Europe se joint aux Etats-Unis dans la volonté de passer par le FMI pour
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mettre en place des préts. Cette derniére tend également a faire des négociations climatiques
un objet de soft power.’ Pour beaucoup de pays du sud, cette réponse occidentale d’en passer
par les instances financiéres internationales est vu comme une tentative de temporisation :
ces dettes climatiques ne seront, selon eux, jamais remboursées. Plusieurs experts, notam-
ment ont ainsi parlé de crise de confiance® entre le Nord et le Sud. Cette crise peut étre mise
en perspective au-dela du cadre des seules négociations climatiques. Le climat des relations
internationales tend de plus en plus a une reconfiguration plus générale de I’équilibre géopo-
litique mondial, ’Occident ayant perdu sa capacité a assurer la présidence d’un ordre global
a son image.

SHARM-EL-ECHEC ?

Le jeudi 17 novembre au soir, suite a deux semaines de COP27, se tenait une session
pléniere présidée par les Nations Unies chargé de faire voter a P'unanimité une premiére pro-
position de Cover Decision, soit un texte résumant les accords trouvés au terme des négocia-
tions. A partir de la publication du brouillon plus que décevant de cette Cover Decision, un
espoir de retournement de situation s’est montré. Le brouillon a été rejeté presque a 'unani-
mité car jugé trop long, trop jargonneux, et ne comportant aucune
mention de ce qui a pourtant été le sujet central des deux semaines
: les pertes et préjudices. Dans la soirée, aprés deux tres longues Ll AUTEUR
heures de pléniere protocolaire, I’Europe annonce non sans sur-
prise étre en faveur de la publication d’un texte de promesse de
financements des pays du sud dés cette année, revenant ainsi et sur
sa position d’attendre 1’année prochaine pour envisager d’autres est plus que Le person-
solutions comme une révision du systéme monétaire international nage de cette histoire, il

. . . . en fut lacteur.
et se désolidarisant en prenant de court la posture des Etats-Unis.

Salve d’applaudissements dans la salle. Puis, nous avons pu assister

au déclenchement en chaine de réactions plus qu’hostiles de pays

concernant “I’offre” de ’Europe. La Bolivie, notamment, a prononcé un discours a la limite
de Pinjure, remettant en cause la position de I’Europe, rappelant que cette derniére faisant
partie des pays qui bloquaient la décision de création d’un fonds sur les pertes et préjudices,
et que son revirement tenait plus d’une posture” que d’une offre généreuse.

Les pays n’ayant pas réussi a se mettre d’accord dans les temps, il y a eu, en off, des
négociations bilatérales toute la journée du vendredi. Par la suite, la COP27 a été prolongée

Joseph Terrail

5 Cela sexplique en deux points. 1. ’Europe est effectivement en avance du point de vue de sa transition énergétique. Elle entend donc gagner
en influence en sengageant dans des partenariats bilatéraux afin d’aider les Etats en retard sur ce point. 2. LEurope souffrant d’'un déficit de puissance
dans les domaines régaliens, notamment en comparaison du grand frére américain, il est normal quelle compense dans des voies périphériques de la
puissance comme la gouvernance climatique.

Les Européens se donnent ainsi un role inconfortable au sein des COP, ces derniers s'imaginant étre les capitaines d’'un bateau sur le point de sombrer et
dont Iéquipage fait déja défaut.

6 Cette formule est celle de Sébastien Treyer, directeur de 'TDDRI, Institut du Développement Durable et des Relations Internationales présent
ala COP27 afin dassurer un réseau de “second track diplomacy”, travail de fond d’'institutions para-étatiques chargés d’assurer une continuité du proces-
sus de négociations malgré I'instabilité structurelle des gouvernements, notamment en ce qui concerne les pays démocratiques.

7 Nous I'avons dit 'Europe tend a faire de ces COP « son » aréne internationale et tente des lors était clair pour les Européens qu’il fallait sortir
de Sharm-el-Sheik avec un texte clair, peu importe son effectivité.

de simposer comme un élément moteur des négociations. Aussi le statu-quo ne l'arrange pas car cela discrédite son action sur la scéne internationale
en révélant son impuissance diplomatique. Il était clair pour les Européens qu’il fallait sortir de Sharm-el-Sheik avec un texte clair, peu importe son
effectivité.
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jusqu’a la nuit du samedi. Les bilans sur les émissions par pays et a I’échelle de la planéte,
ainsi que des partenariats multilatéraux sont attendus a la COP28?, faisant de la COP27 une

COP “creuse” sur le plan de I’agenda de 'UNFCCC. Cette COP27 est en un sens a I’image
de la ville qui I’a accueillie.

8 11 s'agit de développer des «partenariats pour une transition énergétique juste» (JETP en anglais). Les JETP sont envisagés comme des accords

bilatéraux entre un pays développé et un pays en développement afin de favoriser I'alignement des flux financiers sur un avenir durable et a faibles émis-
sions de carbone, comme lexige l'article 2.1.c de lAccord de Paris, 2015.

145



""

=R

RPNAV

SNTRE
ANACHRONISME
ET REMEDE DE
NOTRE SIECLE!

Par
Eric Bougnoux

| y a des interrogations que I’on conjugue aujourd’hui au passé. Qu’était-ce qu’une Na-

tion ? Pourquoi ’avoir combattue depuis tant d’années, souvent avec frénésie, parfois
avec talent, en tout cas sans discontinuer depuis le fameux Discours du salon de I’'Horloge??
Persévérer dans 'unité semble désormais veeu pieux, a la frontiére du ringard dans I’ére du
tout business, ou la revendication sans concession est la maxime du monde qui vient. « Le
Roi est Empereur en son Royaume » disait Philippe Auguste. Mise a jour du XXle siecle
: Pindividu- roi est Empereur en sa maison-mitoyenne, bordée d’une pelouse jaunatre ou
trone une Twingo couleur bleu ciel et des géraniums flétris, a ceci pres que le crédit immo-
bilier doit étre remboursé au préalable. Le changement de perspective est total. Autrefois,
I’horizon physique du citoyen dépassait rarement le clocher du village voisin, mais son

146



horizon spirituel était celui d’'une « ceuvre commune »3, d’un ensemble qu’il composait et
qui s’imposait a lui du méme coup. Désormais, le consommateur s’envole pour Tuvalu ou
Mexico mais sa myopie sociale ’assigne a sa seule silhouette dans le miroir. La distance fo-
cale s’inverse, de la photo de classe vers le selfie.

Dans sa plus célebre conférence, Ernest Renan résuma les causes premicres de notre exis-
tence par cette image :

« Le Frangais n’est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui est sorti de la
grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de France, ont fermenté ensemble les élé-
ments les plus divers. »*

Assez trivialement, on peut dire que le processus de destruction de la Nation suppose un
phénomeéne diamétralement inverse. La force centrifuge de notre modernité égocentrée est
un puissant catalyseur de cette dé-fermentation. ’idée de Nation a fait son temps. Elle eut
ses illustres penseurs qui dessinérent son esquisse avec passion. Renan fut incontestable-
ment 'un d’eux. Et lui-méme était conscient de la péremption de ses mots : « Les nations
ne sont pas quelque chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération
européenne, probablement, les remplacera. »* Il prononga cette phrase a la Sorbonne, le 11
mars 1882. Ironie du sort ou prémonition : Emmanuel Macron, en ce méme lieu, vanta la
nécessité d’une « initiative pour ’Europe » dans la soirée du 26 septembre 2017¢. Amphi-
théatre rempli, standing ovation pour une pensée résolument postmoderne. Adhésion totale
des jeunes pouces, future main d’ceuvre du détricotage de I’Etat. Les ingénieurs du post-na-
tional construiront leur marché mondial sur les cendres d’un modele dont ils sont pourtant
issus et liés par les siecles. Mais I’héritage ne leur est plus opposable, il nourrit méme leur
aversion : le progres n’est pas une courbe subissant quelques variations au fil du temps, mais
une ligne droite qui croit incontestablement. Dés lors, regarder en arriére ne serait ni plus
ni moins qu’une erreur. Ce court pamphlet a justement pour objet de persévérer dans cette
erreur, en réhabilitant la pensée de Renan.

LA NATION, UN SOUVENIR,
UNE VOLONTE

| est énoncé dans le texte de Renan un savant équilibre : la nation n’est pas qu’un concept

figé, elle n’est pas non plus un vaste ensemble nébuleux et contingent. Elle est une sédi-
mentation progressive, issue d’un long processus qui vient de la volonté de ceux qui firent la
France et de ceux qui la font — du moins qui devraient la faire — aujourd’hui. Si I'un des deux
ingrédients manque, la chaine est rompue. « Nous sommes ce que vous flites; nous serons
ce que vous étes »”: Renan évoque ici la maxime spartiate et [’érige en principe axiomatique
d’une nation, en « hymne abrégé de toute patrie »®. Par conséquent, nul besoin d’un ethnos
pur reposant sur une religion et une langue uniques. I’idée de nation s’est construite par
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la sécularisation, elle fut un puissant remede aux guerres de religion
et aux velléités impériales. Elle précipita certes I'uniformisation de la
langue en France, mais le globish anglo-saxon que nous parlons tous
a ce jour fait-il pour autant du cosmopolitisme une nation-monde ?
On ne peut donc pas réduire le concept a de telles causes insuffisantes.
Montesquieu Paffirmait : « Ce sont les différents besoins dans les
différents climats, qui ont formé les différentes manieres de vivre ; et
ces différentes manieres de vivre ont formé les diverses sortes de lois
»?. Certes, mais cela reste vrai pour toute forme politique, la nation
ne se résumant pas a une simple nécessité naturelle.

Positivement, I’idée de nation suppose la conjonction de ce qui est
trop souvent €rigé a tort en antagonisme :

« Une nation est une ame, un principe spirituel. Deux choses qui, a vrai dire,
n’en font qu’une, constituent cette ame, ce principe spirituel. Cune est dans
le passé, ’autre dans le présent. 'une est la possession en commun d’un
riche legs de souvenirs; ’autre est le consentement actuel, le désir de vivre
ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I’héritage qu’on a recu
indivis.» !

C’est précisément I’absence de rupture avec ce passé commun qui
permet de tracer la ligne directrice de notre avenir, toujours en com-
mun. Il est d’ailleurs troublant d’observer les modeles de société qui
faconneérent Ihistoire Outre-Rhin. On dit que la conférence de Re-
nan fit écho a la pensée de Johan Gottlieb Fichte, celui qui apporta
une vitalité au nationalisme allemand a Pissue de la Bataille d’Iéna : le
Volkgeist (comprendre « esprit du peuple »), cher au Romantisme, est
un concept essentiellement hermétique a I’idée d’une volonté nor-
mative contenue dans ’esprit francais. Fichte eut ces motspour
définir le peuple allemand: «I’ensemble des hommes coexis-
tant en société et se reproduisant, naturellement et spirituel-
lement, sans cesse par eux-mémes, un ensemble qui est
soumis a une certaine loi particuliere en vertu de laquelle

le divin s’y développe. »!!' Et son origine provient du «
peuple- souche » germain qui lutta contre « la menace
d’une hégémonie mondiale de Rome »!2. Le legs du
passé fut I’horizon indépassable vers lequel devaient
tendre les allemands au XIXe siecle : le souvenir
sans la volonté. Aujourd’hui, I’Allemagne procrée
des penseurs qui défendent I’inverse. Jiirgen Ha-
bermas, théoricien du « patriotisme constitution-
nel », affirme la nécessité d’une rupture avec sa
propre histoire au profit de valeurs abstraites.

Par conséquent, il s’agit d’extraire le demos de
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I’ethnos, pourtant consubstantiels au sein de I’Etat-nation, le citoyen portant désormais al-
légeance a des principes juridiques essentiellement formels. Le changement de paradigme est
alors total au XXlIe siecle : la volonté sans le souvenir.

[’Allemagne a toujours oscillé entre deux modeles extrémes voire excessifs. Renan nous
rappelle la nécessité d’un équilibre axiologique entre héritage et volonté afin de faire société.
Mais notre tragédie moderne est que cette pensée n’est plus une boussole idéologique, ce
n’est plus notre idéal normatif. « C’est la gloire de la France d’avoir, par la Révolution fran-
caise, proclamé qu’une nation existe par elle-méme. Nous ne devons pas trouver mauvais
qu’on nous imite. Le principe des nations est le notre. »!3 Désormais, en son propre pays,
I’anathéme est jeté au citoyen portant fierement le drapeau tricolore.

LA NATION, UN PANSEMENT
ACCUSE D'ETRE UNE LAME

L ’idée de nation est accusée de tous les maux. Elle serait la cause des guerres fratricides
entre européens, un frein a ’émancipation des individus et des richesses matérielles.
[’amnésie de ce qu’elle fut positivement est totale. D’ailleurs, nos élites ne prennent méme
pas conscience que le désenchantement démocratique et le régne de I’intérét privé ne sont
que la conséquence de leur désaffection pour elle. La citoyenneté nouvelle, cosmopolite et
ouverte aux quatre vents, reposerait toujours sur la prémisse fondamentale de la volonté,
mais dont la carence ne serait toutefois par sanctionnée. Car quel fou consentirait a payer

I’'imp6t, a sacrifier de son étre pour une somme arithmétique d’individus déracinés et désunis
?

« Je disais tout a I’heure : “avoir souffert ensemble”; oui, la souffrance en commun unit plus
que la joie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux que les triomphes, car ils
imposent des devoirs, ils commandent I’effort en commun. »!*

Nous souffrons toujours, mais notre peine est solitaire, introspective. Défendre la Nation
b b b
dans I’ére du marchand-suzerain et du consommateur-vassal, est un combat qui semble
bl
perdu d’avance. Ah, si seulement « le moyen d’avoir raison dans ’avenir [était], a certaines
heures, de savoir se résigner a étre démodé »'° !
bl
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